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A miei lettori.

Pieve Santo Stefano è un grazioso paese nel territorio di 
Aspromonte.

Appartiene alla provincia di Reggio-Calabria, al circon-
dario di Calanna e conta da circa 7000 abitanti, la maggior 
parte operai e negozianti di carbone.

I suoi contorni sono rallegrati da lunghe siepi d'aranci e 
da spalliere di bergamotti che profumano l'aria come tanti 
giardini coltivati a bella posta da agrumi.

Più là spingendosi, si incomincia a salire per montuosi 
terreni rivestiti di castagni e di faggi. Là si scorgono rocce 
insormontabili,  profondi  burroni,  catapecchie  circondate 
da folti ginestre e da giuncheti quasi inaccessibili.

Il  forestiero che visita quelle località,  non può fare a 
meno di inarcare il ciglio a meraviglia,  rimirando quasi, 
passo passo, sempre nuove scene pittoresche e poetiche, 
che gli si fanno gradatamente davanti dalla più amena e ri-
dente e, quella più arida e fòsca.

Gli abitanti di questo paese sono quasi tutti improntati 
da  quel  tipo  maschio  che  rivela  l'uomo  meridionale,  il 
vero calabrese.

Le donne sono anch'esse formose, e, dal più al meno, 
dotate tutte di una bellezza provocante.

Ma tanto gli uomini che le donne, abbiano pure un cuor 
buono, risenton sempre però, di  quell'ambiente  caldo in 
cui vivono, e sono di un carattere eccessivamente focoso.
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*
*   *

Entro i confini di questo descritto paese, e precisamente 
in una povera casa di operai, nel 1876 nasceva, dai coniu-
gi Giuseppe Musolino e Giovanna Filastò, un bambino al 
quale fu imposto il nome del babbo.

Musolino fanciullo.
Chi si fosse trovato a Pieve Santo Stefano, dopo undici 

anni dalla sua nascita, avrebbe visto tutte le sere sull'ora 
del tramonto questo giovinetto furbo come una volpe, ra-
pido come un daino, in mezzo a tanti e tanti ragazzi, ora a 
proporre un giuoco ed ora un altro.

Ma il prediletto per lui, era quello Carabineri e Brigan-
ti,  giuoco che sogliono fare anche i  nostri  fanciulli,  nei 
pubblici giardini.

– Al tocco a chi deve fare il brigante! – gridava uno.
– Che tocco? il  brigante lo fo io – rispondeva subito 

Musolino.
– Sempre te, non è giusta.
– Pensatela come volete, ma questa parte non la cedo a 

nessuno.
– Spiegaci almeno il perchè.
– Perchè io sono fra tutti voialtri il maggiore e quello di 

gamba più lesta.
– Hai più ciarla tu, che un avvocato.
– Avanti, avanti, incominciamo il giuoco! –
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Ciò detto, mettevasi ad armacollo un palo che fingeva 
un fucile, e quindi correva in cerca di un lontano nascon-
diglio, là aspettando che i compagni lo andassero a scova-
re.

Infatti,  poco dopo, quella compagnia di carabinieri in 
erba, armati anch'essi di uno schioppo della solita fabbrica 
d'armi di Legnano, si metteva subito in marcia.

Gira a destra, gira a sinistra, fiuta di qua, fiuta di là, fi-
nalmente giungevano a scoprirlo.

– Eccolo là! – gridava uno.
– Piglialo! – rispondeva un altro.
Poi tutti insieme:
– Accerchiamolo! –
Al  comando  imperioso  del  capitano  dei  carabinieri, 

ecco tutti formare una gran centina e slanciarsi in avanti 
alla corsa, come cani da caccia dietro la loro preda.

Ma Musolino, nulla curandosi di tanto movimento, in-
trepido, li attendeva a piè fermo.

– Pun-pun! – facevano alcuni con la bocca, spianando i 
bastoni e fingendo così di far fuoco.

– Arrenditi! – gridavano altri, già prossimi ad agguan-
tarlo. – Intanto devi cadere nelle nostre mani – e ciò di-
cendo, cercavano di chiudergli il passo.

Ma, vane illusioni! Appena stavano lì per impadronirse-
ne, Musolino, a questo scivolava di mano come un pesce, 
a quello passava d'accanto con una finta o cilecca da farlo 
cadere, e apertasi in questo modo una via, correva in cerca 
di un nuovo e più sicuro nascondiglio.
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Che cosa allora avveniva? Che di fronte a tanta sveltez-
za e furberia, quei poveri ragazzi erano spesse volte co-
stretti a darsi loro per vinti.

Se il caso poi, anche di rado, li favoriva, e riuscivano ad 
agguantarlo,  era  tanta la contentezza che ne provavano, 
che postolo in mezzo, legato come un salame, fingevano 
di condurlo in prigione.

*
*   *

Cresciuto, a poco a poco, Musolino cessò di essere il 
più vispo fra i giovinetti della Pieve e divenne tosto il più 
fiero e il più bel giovinotto tra gli uomini del paese.

Di figura slanciata, capello bruno-cresputo, occhi viva-
ci, naso ben profilato, mento rotondo, giunse facilmente a 
guadagnarsi l'ammirazione e la simpatia, del sesso femmi-
nino, alla qual cosa, molto ci teneva.

Il primo amore di lui fu per una vaga fanciulla di nome 
Rosalia, la quale venne costretta ben presto a lasciarlo ed 
a sposarsi,  per ragioni di convenienza, ad un benestante 
del popolo di Santa Eufemia.

Il secondo lo provò per una certa Cata, montanina dei 
pressi di Aspromonte, con la quale però dovette amoreg-
giar  di  nascosto,  non volendo i  di  lei  genitori  che  ella 
prendesse  affezione  per  un giovane il  quale  già godeva 
fama di uomo collerico, arrogante e manesco.

Gli altri amori, poi, che successero a questi, o furono, 
come suol dirsi, capricci del momento, o tresche continua-
te con donne di mala vita.
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Tra le sue molte favorite si fanno i nomi di una certa 
Teresa, di una tal Violante, ed infine di una albanese di 
nome Angiolina.

Il giuoco della Passatella.
Era una sera d'inverno del 1896, e nella cantina della 

Frasca,  condotta  dal  padre di  Musolino,  il  di  lui  figlio 
Peppe, unitamente a Filastò e loro amici, come pure Vin-
cenzo Zoccali  insieme ai  propri  compagni,  si  riunirono, 
secondo il consueto, a fare la Passatella.

Tal giuoco, poco o nulla conosciuto nella Toscana, ma 
comunissimo nel Meridionale, consiste in questo:

La comitiva che deve prendervi parte, si mette a sedere 
attorno a una tavola sopra la quale sta un bicchiere vuoto 
ed un litro di vino.

Sistemati che sono ciascuno al suo posto, si fa al tocco, 
come si usa alla mora, e a chi questo tocca, spetta la cari-
ca di elettore.

L'elettore elegge subito a suo piacimento, tra il numero 
dei giocatori, il padrone e il sotto padrone.

Ciò fatto, come Pilato, si lava le mani di tutto e si tira in 
disparte a fare il signore.

Il padrone, empito tosto il bicchiere, dice ad alta voce: 
«Beva, Tizio!»

Costui, però, prima di gradire, deve rivolgersi al  sotto 
padrone e chiedere: «Posso bere?»
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A  tale  domanda,  l'interrogato  può  rispondere  «Si», 
come pure: «No, beva in sua vece Caio», riservandosi an-
che nel pieno diritto di dire: «Bevo io».

Se al padrone poi piacesse di bevere lui, toglie allora il 
bicchiere di mano al suo dipendente e se lo porta alla boc-
ca. Ma, o che ne beva un piccolo sorso, o che dia fine al 
litro, si espone sempre all'obbligo di pagar tutto di propria 
tasca e di ordinarne altrettanto per continuare il giuoco.

La Passatella, per quanto apparentemente nulla presenti 
di serio, nè di rovinoso, in sostanza poi, può esser causa di 
malintesi e questioni, ed ecco come:

Musolino, in quella sera essendo il sotto padrone, ave-
va la mania di scherzare più del solito, e quando il padro-
ne diceva:  «Beva  lo  Zoccali»,  Musolino,  conoscendolo 
permaloso,  rispondeva  subito:  «No,  bevo  io»,  oppure: 
«Beva Filastò», e via così di seguito.

Venuta a termine la partita e non avendo lo Zoccali mai 
potuto gradire un gocciolo di vino, trasse di tasca il denaro 
e pagando esclamò:

– Pago, ma qui non vi rimetto più piede.
– Fai pure il tuo comodo, – replicò arrogantemente Mu-

solino – la tua mancanza non ci farà fallire.
– Parli così perchè sei una bestia.
– La bestia  sei  tu,  che non sai  accettare uno scherzo 

come si deve.
– Ogni scherzo deve avere un limite; e al di là di que-

sto, anche la burla è un insulto.
– Se hai con me della ruggine in corpo, buttala fuori.
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– Non è questo il posto.
– Usciamo allora di bottega.
– Sono a tua disposizione. Andiamo! –
A questo punto, tanto gli amici di una parte che dall'al-

tra, vedendo la cosa farsi seria, entrarono subito di mezzo.
Molti  cercarono di  calmare  Musolino,  il  quale  aveva 

preso un atteggiamento assai brusco; alcuni altri si dettero 
cura di portar via lo Zoccali, che uscì dalla cantina dicen-
do:

– Per il tuo meglio non ti accostare più a me.
– Oh! non ne morrò di voglia. – rispose Musolino con 

un sorriso amaro.
Di qui, incominciarono i rancori fra Musolino e lo Zoc-

cali.

In Piazza della Fonte.
L'aria incominciava a imbrunire, e il sole mandava  lon-

tano gli ultimi sprazzi di luce, quando varie coppie di fan-
ciulle con brocche di terra sul capo, provenienti da varie 
direzioni, si avanzavano verso la piazza. Là giunte, mentre 
che alcune attendevano che i loro recipienti s'empissero, e 
l'altre, che giungesse il momento di far lo stesso, così ra-
gionavano tra loro:

– Quando ti fai sposa, Lena?
– Il prim'anno che non ci sarà nebbia.
– Allora mai!
– Vuoi saperla: io sto bene anche così.
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– E allora perchè fai all'amore?
– Per seguire l'esempio dell'altre ragazze e per mostrare 

che valgo qualche cosa ancor'io.
– Oh! guarda chi vien qua!
– La bella di Rocco Mangiaruga.
– Dunque, è come te fidanzata?
– E da parecchio tempo anche lei.
– Buonasera, donne, – dice la fanciulla Zoccali, avvici-

nandosi al crocchio.
– Buonasera, Marietta! – risposero tutte.
Ma una certa Ghita dopo di averla guardata fissa in vol-

to le soggiunse:
– Questa sera non sei di buonumore?
– Davvero.
– Hai forse leticato con l'amante?
– Tutt'altro.
– Che cosa hai fatto dunque?
– Questa mattina mi sono levata male.
– Perchè?
– Perchè non appena messo il capo fuori della finestra, 

mi si è fatta davanti quella mendicante gobba che viene da 
Aspromonte e mi ha chiesta l'elemosina.

– Male! mia cara.
– Difatti io ho detto fra me: Oggi è venerdì, giorno di 

streghe, una gobba mi ha parlato; tre disgrazie dunque mi 
devono seguire dicerto.

– Però nulla ti è accaduto?
– Fosse stato così.... ma invece....
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– Che ti è successo?...
– Mi è successo, che pochi minuti dopo, nel fare le fac-

cende di casa, ho urtato in un tavolino, e un bel vaso di 
fiori che vi stava sopra, è caduto e si è rotto.

– Chi rompe paga!
– Ed io pensando appunto a questo proverbio, ho tolte 

da un cassettino alcune lire che mi ero messe da parte e 
sono uscita di  casa allo scòpo di ricomprarlo.  Ma nello 
scender le scale un poco accecata dalla rabbia e un poco 
spinta da una manìa di far presto, non ho visto l'ultimo 
scalino, son caduta in avanti e mi sono sciupata un ginoc-
chio. Guardate! –

Ciò dicendo si alzava la gonnella e mostrava alle ami-
che la riportata percossa.

– E poi non dobbiamo credere alla  iettatura –  prese a 
dire la Ghita, la quale faceva le parti di tutte come la più 
ciarliera.

– Sicuro, bisogna crederci.
– Il fatto lo prova: due, una dietro l'altra.
– Ora mi aspetto la terza.
– Speriamo di no.
– Ancora non sono andata a letto. Quando s'incomincia 

male si finisce peggio.... – e ripreso in mano il brocchetto 
che aveva posato a terra, lo andò a collocare sotto la fon-
tana.

*
*   *
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Mentre costoro si trattenevano, ancora a ciarla, scher-
zando e ridendo da allegre fanciulle, ecco di fondo la via 
apparir  Musolino,  con la scure alla cintola e  la  sega in 
spalla  che  faceva  ritorno dal  lavoro,  dal  quale  rilevava 
come esperto segatore e spaccatore di legna una discreta 
giornata.

Costui appena giunto dinanzi alla fonte, vista là tanta 
grazia di Dio, anzi che proseguire il suo cammino, pensò 
bene di fermarsi.

– Buona sera, belle ragazze.
– Buona sera, Peppino.
– E tu non mi dici nulla, Marietta?
– No.
– E perchè?
– Perchè ho bisogno di star zitta.
– Allora ti dirò io una bella paroletta all'orecchio – e ciò 

dicendo avvicinò il suo volto a quello di lei.
La Zoccali, sospettando che quello fosse un pretesto per 

darle di sorpresa un bacio, si schermì dicendo:
– Indietro, sfacciato!
– Quanto foco per nulla!
– Dimmi, per chi tu mi hai presa?
– Per quello che sei per una brava ragazza.
– Se ciò fosse vero, mi rispetteresti di più.
– Ma che cosa ti ho fatto?
– Nulla, perchè mi son saputa a tempo difendere, altri-

menti....
– Che cosa?
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– Ti saresti azzardato a baciarmi.
– Mentisci a parlare così!
– Ti conosco, sai, mascherina; ma io non sono una di 

quelle.... mi capisci?...
– Lo so e ti ripeto che per me sei la Vergine Maria alla 

quale mi fo sempre di cappello.
– Ma intanto se, ti riusciva....
– T'avrei detto all'orecchio: «Quanto sei bella!»
– Una simile parola non vi è bisogno di dirla all'orec-

chio....
– Ma per scherzo tutto si può fare.
– Io non voglio scherzi da alcuno nè tampoco da te. E 

se un'altra volta ardirai di prenderti meco una confidenza, 
io mi tolgo lo zoccolo di piede o dove ti prendo ti prendo. 
Mi hai capito? –

Musolino a questa minaccia di venne rosso come il foco 
e mordendosi le labbra esclamò:

– Hai ragione che sei una donna! –
La Ghita che fino allora era rimasta con l'altre spettatri-

ce di tutto, vedendo adesso il cielo turbarsi, fecesi avanti, 
e presa per un braccio la Marietta, disse:

– Andiamo a casa che è meglio – e così fecero.
L'altro,  allora,  datale  dietro  un'occhiataccia  come  dir 

volesse:
«Vai al diavolo!» riprese il cammino verso la sua abita-

zione, senza occuparsi dell'altre che lì rimanevano a fare 
queste chiacchiere:
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– Povera Marietta, si aspettava il terzo malanno e l'ha 
avuto.

– Davvero. Quel Peppino è troppo imprudente.
– Lui crede che tutte le fanciulle della Pieve si chiami-

no Rosaria.
– La Zoccali ha fatto bene a risentirsi.
– Io sarei stata più risoluta di lei...
– Una lezione a tempo non fa mai male – e così dicendo 

chi di qua chi di là, fecero ritorno alle loro case.
*

*   *
La mattina dopo dell'accaduto, la Marietta, mentre face-

va colazione con quei di famiglia e col di lei fidanzato, 
peccando molto d'imprudenza,  narrò tutto per filo e per 
segno, quanto le era successo in Piazza della Fonte.

– Sempre questo Musolino! – esclamò lo Zoccali arrab-
biato e picchiando un pugno sulla tavola.

– È tempo una volta di finirla – soggiunse Rocco.
– Sì, – riprese Vincenzo – non contento di aver recato a 

me tante molestie, adesso incomincia anche con mia sorel-
la.

– Lo farà per  vendicarsi dell'odio che gli  portiamo – 
disse Stefano Zoccali.

– E ne abbiamo ragione. Ricorderete oltre il fatto del 
giuoco della Passatella quanto brigò per contrariarmi nella 
lite fra me e Versace col quale negoziavamo insieme in 
castagne? Ebbene, poco mancò anche quella volta che non 
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si venisse alle mani, e qualcuno di noi non rimanesse sul 
terreno.

– Cosa fatta capo ha! – disse Rocco. – Questa sera an-
deremo a trovarlo. –

L'alterco
Difatti quanto fu detto si mantenne; e mentre l'orologio 

della Pieve, annunziava a lenti tocchi le nove, i due fratelli 
unitamente a Rocco uscivano di casa.

Quindi passo passo, si avviarono verso la cantina, a cui 
soleva far capo Musolino, fino da quel giorno che il di lui 
padre fu costretto a chiudere il proprio esercizio a causa 
delle  risse  che  di  sovente  vi  accadevano  per  motivi  di 
giuoco.

Là giunti entrarono in bottega e non trovandovi alcuno, 
si posero a sedere e chiesero del vino.

Non erano ancora trascorsi dieci minuti, che lì centella-
vano, che apparisce Peppino.

Costui vedendo là quei tre personaggi che da gran tem-
po sfuggivano sempre quei locali, dove potevano immagi-
nare d'incontrarlo, pensò subito a qualche cosa di grave e 
si pose in guardia.

– Bevi,  Peppe, – disse lo Zoccali,  porgendogli il  bic-
chiere con gentilezza.

– Non bevo – rispose in modo risoluto Musolino.
– E perchè non bevi?
– Per la ragione che ho bevuto e anche troppo.
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– Che vieni allora a far qui?
– Ad attendere un amico.
– Filastò?
– Appunto lui.
– Il ripiego è buono.
– Non è un ripiego; eccolo là che viene. –
Appena Filastò  ebbe  posto  il  piede  sulla  soglia  della 

bottega capì subito di che si trattava e voltosi a Peppe dis-
se:

– Andiamo via.
– Perchè?
– Vi è presso il cimitero della chiesa quella persona che 

sai, che ci attende. Siamo in ritardo; non indugiamo di più.
Mangiato allora, come suol dirsi, la foglia, Peppe salutò 

col capo la compagnia ed uscì con lui di bottega.
Allontanati che si furono di una trentina di passi, Fila-

stò e Musolino, intesero gente dietro le loro spalle.
Voltatosi Peppe, in un lampo, e viste le facce accigliate 

dei due compagnoni, disse:
– Che volete da me?
– Nulla – riprese lo Zoccali. – Tu negasti di accettare 

un bicchiere di vino, e questa è un'ingiuria atroce.
– Ah! è un'ingiuria atroce? o prendete! –
E lì una grandinata di pugni incomincio a piovere da 

una parte e dall'altra, che pareva un gastigo di Dio.
Ma mentre sembrava che Musolino con uno slancio su-

periore alle sue forze non dovesse avere la peggio, Vin-
cenzo Zoccali estratto di tasca un puntarolo ammenò tre 
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colpi al suo rivale ferendolo alla mano, al braccio e all'o-
recchio.

Alla vista del sangue, Nino Filastò impugnò subito la 
rivoltella, e tirati uno dietro l'altro tre colpi impaurì gli ag-
gressori e li costrinse a fuggire.

– Fuggite, fuggite pure – gridò Musolino. – Ma non son 
morto e saprò vendicarmi. –

L'altro, preso allora in cura l'amico ferito, cercò di ri-
comporlo alla meglio essendo rimasto lacero e stracciato. 
Ma il di lui cappello caduto in terra durante la mischia era 
sparito e non fu possibile più di trovarlo.

Tornati entrambi a casa e medicate e fasciate ben bene 
le ferite, Filastò prese a dire:

– Dài retta a me: denunzia il fatto alle guardie.
– No, la spia io la lascio fare a chi è del mestiere.
– Ma tu, non facendo questo, puoi trovarti come dice il 

proverbio : col male, il malanno e l'uscio addosso.
– Che importa? Io non voglio recar danno ad alcuno.
– Ma loro, però,– non hanno fatto complimenti:  vedi 

come ti hanno conciato?
– Lo vedo, ma non per questo ricorrerò alle guardie. A 

suo tempo mi vendicherò! –

L'attentato contro Zoccali.
Passa intanto la notte e l'alba del nuovo giorno inco-

mincia a biancheggiare nel cielo.
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La via principale di Pieve Santo Stefano è deserta. Le 
finestre  delle  case  che  la  fiancheggiano  si  mantengono 
chiuse: nulla per ora dà segno di vita.

Solo, all'estremità della detta strada e precisamente dal-
la parte che mena all'aperta campagna, si apre la porta di 
uno stabile e da quella esce un uomo.

Quest'uomo è Vincenzo Zoccali, il quale, forse per ra-
gioni, d'interesse, si è alzato di buon'ora.

Ad un tratto, tre colpi di schioppo, rapidi come un fuo-
co di fila, si fanno sentire, e l'ultimo proiettile va a confic-
carsi in mezzo della porta da dove Vincenzo era uscito.

– Ah! infami, – grida costui – mi volevano morto e non 
vi sono riusciti. –

Intanto gli spari di fucile come le grida lamentose di lui, 
hanno messo tutto sottosopra il vicinato e molti corron sul 
posto.

– Sì, infami! – riprese a gridare lo Zoccali. – Qui tutti vi 
chiamo a testimoni che due assassini, nelle ore mattutine, 
mi hanno attentato alla vita: e sapete chi sono? Filastò e 
Musolino. Guardate qui la palla nell'uscio confitta, mirate 
là il cappello di Peppe, perduto fuggendo.... io non m'in-
ganno....  chiamate  le  guardie....  voglio  che  si  arrestino 
quei due malandrini. –

Ciò inteso un certo Clito, amico di Musolino, prima che 
giungessero le guardie  sul  posto per  la  costatazione del 
fatto, corse subito in cerca di Peppe e trovatolo gli disse:

– Che vi è di nuovo, Clito?
– Brutte notizie.
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– Spiegati.
–  Hanno tirato  tre  fucilate  a  Vincenzo Zoccali  senza 

colpirlo....
– Ebbene?...
– Egli accusa come autori del mancato omicidio te e F 

tastò.
– E con quali prove?...
– Con quella del tuo cappello che è nelle sue mani.
– Ah!... ma vedrai che non mi faranno niente....
– Mettiti in salvo, per carità.... A momenti sarai ricerca-

to dalle guardie.
A queste parole, Musolino, accettò il consiglio di fuggi-

re e disse a Clito:
– A te raccomando la mia famiglia: informala di tutto. 

Dirai loro che vivano tranquilli: che se io fuggo, non fug-
go perchè sia colpevole, ma per salvarmi appunto da una 
pena, che forse mi potrebbe toccare, anche mostrando alla 
luce del sole la mia innocenza. –

Ciò detto, saltò subito una macchia che era poco distan-
te; e cercata una scorcitoia che mena dritta alla montagna, 
corse a mettersi in salvo.

Ciò è quello che dice il bandito e quanto si racconta dal 
popolo, ma a dire il vero, come resultò dipoi, nel proces-
so, sembra che fosse proprio Musolino ed altri a tirare le 
fucilate.

*
*   *
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Giunte in questo frattempo le guardie sul luogo per la 
costatazione del fatto, incominciarono a raccoglier notizie 
per la distesa del relativo verbale.

Intanto la folla dei curiosi che là si era radunata, faceva 
commenti sull'accaduto, ragionando a bassa voce così:

– Si vuole che l'autore del mancato omicidio sia stato 
Musolino e lo sarà. Ma non potrebbe anche essere una si-
mulazione di delitto? una commedia giocata a bella posta 
da Vincenzo per sfogar l'odio che ha con Peppetto e com-
prometterlo?

– E chi dice a noi, – pigliava a dire un secondo – che 
qualche altro nemico dello Zoccali abbia tentato di nasco-
sto questo tiro, incoraggiato dal fatto, che il sospetto sa-
rebbe caduto certamente su quel disgraziato?

– Ma il cappello di lui, trovato sulla pubblica via, – sog-
giungeva un altro – come si spiega?

– Certo, il  cappello è un gran punto  nero....  Basta,  il 
processo farà la luce. –

Arresti.
Mentre così si continuava a discutere, le guardie chiu-

devano il processo verbale e si portavano alla casa di Fila-
stò, dove lo dichiararono in arresto.

Passate  quindi  a quella di  Musolino,  picchiarono alla 
porta e chiesero di lui.

La sorella Ippolita, che già da Clito era stata messa a 
parte di tutto, rispose:
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– È uscito di casa questa mattina per andare al lavoro, 
ma non so dire però dove lo potrebbero trovare.

– In quanto a questo ci penseremo noi – risposero gli 
agenti.

Ciò detto perquisirono la casa dal basso all'alto. Accer-
tatisi finalmente della verità se ne andarono.

Fatte quindi altre e più accurate ricerche, senza alcun 
frutto, non restò loro che di dichiararlo latitante.

Questa latitanza che confermava sempre più il sospetto 
fatto sopra di lui, avrebbe avuto lunga durata; se la madre 
di un'antica amante di Musolino, non avesse parlato.

Costei visto un giorno, per caso, entrar Peppe ratto rat-
to, in casa di un suo parente, ne' pressi di Aspromonte, 
dopo che si era già sparsa la notizia del mancato omicidio, 
nella persona dello Zoccali, disse subito tra sè: «La belva, 
deve aver trovata là la sua tana. Chi sa che io non faccia 
bene a riferire ciò alla polizia che lo cerca.»

Fatta questa riflessione e trovatala buona, si portò a Ge-
race, chiese di parlare col delegato e lo mise a confidenza 
di tutto.

Pochi giorni dopo la sua deposizione, Musolino era già 
stato catturato.

– Mi avete legato come una bestia – esclamò Peppe alle 
guardie; e si mise in accanita resistenza.

– Sì, come un cane arrabbiato – rispose una guardia a 
cui con un morso le aveva quasi portato via un dito. Esa-
sperata dal dolore si dice che gli sputasse in faccia, dicen-
dogli: – E come tale ti tratto. –
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Suonavano le otto di sera e Musolino, passava dalla se-
zione di pubblica sicurezza alle carceri giudiziarie, a rag-
giungere il suo compagno di delitto.

La condanna.
Eccoci finalménte all'ultimo giorno e all'ultima ora del 

famoso processo contro Musolmo e Filastó per mancato 
omicidio.

Il pubblico ministero ha già fatta la sua requisitoria.
L'avvocato di  parte civile come quello di  parte crimi-

nale  hanno terminata  l'arringa di  epilogo e risposto alla 
loro missione.

I Giurati, non essendovi più altro da fare, si alzano, ab-
bandonano il suo banco e si ritirano in camera di Consi-
glio per rispondere sulle formulate questioni.

In questo intervallo di tempo, mentre i due imputati get-
tano in qua e in là dell'occhiate; con una espressione d'ab-
bandono, la folla che trovasi là stivata, tanto per far qual-
che cosa incomincia un sommesso cicalio, diviso in due 
correnti, pro e contro.

– Che ne dici tu?
– Io dico che andandogli bene bene non piglia meno di 

diciott'anni.
– Disgraziato!
–  Non  può  essere  altrimenti.  Troppe  testimonianze 

schiaccianti.
– Ma incerte.
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– Mi pare anche a me che i testimoni abbino un po' esa-
gerato.

– E la deposizione del secondino che disse: che anche 
in prigione Peppe era un prepotente e che istigava sempre 
gli altri alla rivolta....

– E dove mi lasciate quella del sindaco che lo denunziò 
per il più discolo del paese!

– Già perchè Musolino prese ad ostacolare al momento 
dell'elezioni, la sua candidatura.

Dall'altra parte invece si parlava così:
– Speriamo che la giustizia faccia il suo dovere!
– E lo paghi come si merita.
– I  cattivi soggetti,  non hanno diritto di far parte del 

consorzio dei buoni.
– Anco il parroco della Pieve, che è un sant'uomo, non 

potè dirne bene.
– Benchè l'accusato lo smentisse col dire che gli aveva 

rilasciato più volte degli attestati di buona condotta.
–  La paura,  mio  caro,  costringe a  far  tutto.  Se glieli 

avesse negati, povero lui!... non sarebbe stato più sicuro 
nemmeno in chiesa.

– Anche l'avvocato che aveva promesso loro il suo pa-
trocinio,  alla vigilia del processo,  cambiò idea e si  fece 
supplire da un altro avvocato.

– Ciò prova, che stacciata ben bene la cosa, aveva capi-
to che quella non era farina per lui. –

Mentre così si ragionava; una voce squillante, grida:
– La Giurìa! –
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A questo annunzio, tutte le bocche si chiudono a un re-
ligioso silenzio e gli occhi si rivolgono, in un baleno, al 
banco dei Giurati.

Il loro Capo, in piedi e ad alta voce, legge per esteso il 
verdetto, col quale Giuseppe Musolino ed il di lui compli-
ce Nino Filastò si ritengono colpevoli del delitto imputa-
toli; in seguito al quale la Corte li condanna a ventun anno 
di prigione.

Inteso ciò, Musolmo in preda al massimo furore si ri-
volge allo Zoccali e gli dice:

– Hai capito? I signori Giurati mi hanno condannato per 
causa tua a ventun anno di prigione. Sappi che ventuno ne 
ho di età, e a quarantadue, se non crepo, sarò fuori di nuo-
vo. Ma appena uscirò di prigione, la mia prima cura sarà 
quella di cercare di te per mangiarti il cuore, a morsi come 
il pane. Quando poi tu fossi morto o fuggito, sfogherò il 
mio furore sopra i tuoi figli e su tutta la tua iniqua fami-
glia. –

A queste tremende parole, lo Zoccali  guardò in volto 
l'imputato, e rispose:

– Intanto mangia  cotesti  ventun osso,  in  quanto,  alla 
carne.... lo vedremo a suo tempo. –

Non appena lo Zoccali aveva proferite queste parole, un 
forte grido fu inteso dalle finestre spalancate, della sala, 
proveniente di giù dall'atrio, nel cortile.

Accorse allora molte persone sul posto, videro stesa al 
suolo una donna in istato di avanzata gravidanza, che non 
dava più segni di vita.
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Costei era Carmela, sorella di Filastò; la quale, dopo di 
avere udita la condanna del fratello e del cugino, era mor-
ta dal dolore, esclamando:

– Avete condannato due innocenti! –
Questa catastrofe era il quadro finale del dramma, svol-

tosi alla Corte d'Assise di Reggio-Calabria il 27 settembre 
1898.

Pochi minuti dopo, giunti sul luogo i carabinieri, fecero 
allontanare la folla dei curiosi, remuovere con una barella 
il corpo della defunta e avvicinare il carrozzone dei dete-
nuti.

Giunto questo dinanzi la porta dell'Assise, scortato dal-
le guardie, Musolino vi salì il primo, quindi un suo favo-
reggiatore, condannato anch'esso, ed in ultimo Nino Fila-
stò, il quale indugiando con arte a prender posto nell'inter-
no del legno, studiavasi di vedere se nel mezzo alla folla 
circostante, gli era dato di scorgere sua sorella per salutar-
la e dirle addio.

Il disgraziato non sapeva, e ciò a sua buona fortuna, che 
Carmela era morta e che mentre lui di lì si partiva per la 
prigione, la salma di lei veniva condotta alla stanza mor-
tuaria.
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In prigione
La cella  dove furono rinchiusi  Musolino con Filastò, 

era angusta, annerita dal tempo come una cantina, bassa di 
soffitto,  e  con  piccola  finestra  ferrata  di  seconda  luce, 
dava un'aria così melanconica da non sopportarsi.

Due miseri giacigli, un brocchetto d'acqua per bevere e 
un vaso verde di terra per i  bisogni corporali,  erano gli 
unici mobili di quella stanza.

– Ma questa è una tomba! – disse Musolino. – Ci hanno 
voluto seppellire prima del tempo.

– Davvero, qui non sapremo mai quando farà giorno nè 
quando sarà bel tempo.

– Non ci potevano trattar peggio. Pazienza…. sai che 
cosa faremo? Giacchè siamo accasciati dai dolori subiti, e 
giacchè la notte qui non ci manca, ci sdraieremo sul letto 
per vedere se possiamo dormire. –

E così fecero.
Mentre Filastò si era assopito e tranquillo riposava, l'al-

tro  non potendo chiuder  occhio,  ricorse  col  pensiero  al 
passato e così prese a ragionare tra sè:

– Addio, bei tempi trascorsi in seno alla mia cara fami-
glia!... tempi di dolci illusioni e di belle speranze! Ricordo 
ancora, quando la sera, stanco dal lavoro, ritornavo alla 
mia casetta e là mi assidevo con gli altri a cena, contento 
di aver col mio mestiere di segatore guadagnato quel tanto 
da poter dire: «Mangio questo tozzo di pane senza rimor-
si». Le mie mani lo provano, mai risparmiate a nessuna 
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fatica, piene di cicatrici e di escrescenze callose. Questa è 
una vita più dura della morte! Io qui soffro non solo per 
me, ma anche per la mia famiglia che non avrà più un mo-
mento di pace nel vedermi lontano da lei. Soffro per la 
mia bella Catteda, che chi sa quante lacrime avrà versate 
da quel giorno ch'io fui distaccato da' suoi amplessi. –

Ciò dicendo, saltava giù dal giaciglio, batteva i piedi in 
terra si mordeva le mani, si colpiva coi pugni la testa e, 
fuori di sè, bestemmiava come un ossesso.

Filastò,  svegliatosi  a  queste  sue  grida,  di  soprassalto, 
tentò di calmarlo con parole di conforto, ma invano. Egli 
non vedeva più nulla, non capiva più niente.

Accorso allora, sul posto il carceriere, lo redarguì seve-
ramente.

– Compatitelo, – disse Filastò – in questo momento non 
è lui che parla.

– Egli mentisce! Son io: Giuseppe Musolino e voglio 
fare quello che mi pare e piace. –

Musolino alzò le mani per colpire la guardia; ma essa 
dato subito l'allarme, altri accorsero nella cella e messa a 
Musolino la camicia di forza, lo ridussero alla impotenza, 
ma non al silenzio.

Queste scene da forsennato, si ripeterono da Musolino 
parecchie volte nel corso di una ventina di giorni.

Finalmente, il Direttore delle carceri, avendo saputo da 
Filastò che la segregazione appunto in una cella così po-
vera di luce ed isolata dall'altre, era una delle cause delle 
escandescenze  in  cui  dava  Musolino,  ordinò  che  unita-
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mente all'amico fosse passato in una cella più provvista di 
luce ed in compagnia di altri detenuti. Il giorno appresso, 
dopo di aver fatta la consueta pulizia, la guardia carceraria 
di turno, introduceva nella cella suddetta i due detenuti.

In questa cella si trovavano altri tre prigionieri, e fino 
dal  primo  giorno,  i  cinque  detenuti,  si  affiatarono  così 
bene tra loro, che poterono trascorrere cinque mesi di pri-
gionia meno peggio di quello che si sarebbero aspettati.

L'evasione
Era il 1° gennaio 1899. Il sole, giunto al tramonto, man-

dava gli ultimi sprazzi di luce, e l'aria incominciava ad im-
brunire. La guardia di turno aveva già fatto la terz'ultima 
visita di rigore, e i prigionieri, in attesa dell'ora per cori-
carsi, stavano barattando insieme qualche parola, discor-
rendo, come suol dirsi, del più e del meno.

Ad un tratto, mentre d'intorno ogni cosa taceva, un can-
to accompagnato da zampogna e di vicina provenienza, si 
fece sentire.

In quell'istante una sola parola uscì dalla bocca di tutti e 
fu quella: «Silenzio!»

Musolino, allora, con lo slancio di un gatto, saltò alle fi-
nestra, e agguantate con le mani le inferriate, fece di tutto 
per mettere il capo fuori.

Dopo circa dieci minuti, il canto tacque e ciascuno ri-
prese il suo posto, non escluso Peppe che disceso a terra 
in un lampo, esclamò:
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– Compagni, questa è una fibbia, ossia una imbasciata, 
inviataci da quei della Malavita.

– È parso anche a me – rispose Filastò.
– Anche noi vi abbiamo capito qualche cosa…. – sog-

giunsero gli altri.
– Ma non quanto me, che posso anche dirvi che quella 

voce si partiva dalla casetta di Cola, posta a poca distanza 
da questo cellulare.

– E nell'insieme, che cosa hai tu raccapezzato? – disse 
Surace pieno di curiosità.

– Un gergo che si esprimeva così: In un punto della pa-
rete esterna vi è un vuoto praticatevi un foro e fuggite.

– Una notizia più bella non potevano darcela.
– Ma prima di rallegrarci, – disse Saraceno – riflettiamo 

un poco: non potrebbe esser questa una trovata dei nostri 
guardiani per vedere di che cosa siamo capaci?...

– No, – rispose Musolino – perchè quella voce non . mi 
è neppure nuova: è di Cosimo Spirito....

– Nulla vi è allora da temere, – disse Filastò – lo cono-
sciamo abbastanza.

– E poi oltre di questo un'altra cosa mi rassicura.
– Quale? – domandarono tutti.
– Ecco qua. Una sera, mentre stavo bevendo nella canti-

na di Carmine il Nero, intesi uno della Società edificatrice 
di Reggio che diceva a un suo amico:  «Lo stabilimento 
carcerario del paese l'abbiamo costruito noi; ma durante 
quei lavori, fatti eseguire a economia, ci trovammo man-
canti di materiale, e siccome il tempo ci stringeva i panni 
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addosso, fummo costretti in alcuni punti a far uso di pezzi 
di mattoni e a far de' ripieni con terra e calcina.» –

Appena ebbe pronunziate queste parole, chi di qua chi 
di là, presero a battere nella parete esterna, con le nocca 
della mano per cercarvi il vuoto indicato, ma dappertutto, 
il  muro dava quella sonorità che è indizio di  un lavoro 
compatto e bene eseguito.

Finalmente  balenò  nel  capo  di  Musolino  una  buona 
idea, cioè quella di fare un saggio dietro un giaciglio, in 
un punto sottostante alla finestra e in prossimità del pavi-
mento. Là, inteso quel suono torbo che suol dare, percuo-
tendolo col pugno, un cocomero ben maturo, tutto al le-
gro, esclamò:

– Eccolo trovato!
–  Sì,  è  proprio  questo  il  punto,  –  risposero  gli  altri, 

dopo aver fatto anch'essi la prova.
– All'opera dunque!
– Qui ci vorrebbe un ferro bene appuntato, che ci faces-

se da scalpello.
– Davvero; ma dove si può trovare? –
Musolino allora, alzando gli occhi, disse:
– Ecco lassù conficcato nel muro un bel chiodo che ci 

aspetta.
– Ma come faremo ad arrivarlo?
– Proprio così – disse Musolino, e salito sulle spalle di 

Saraceno che era il più alto e il più forte, agguantò il chio-
do e a forza di stratte lo distaccò dalla parete.
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Col chiodo alla mano si accinsero subito a dar principio 
a questo pazientoso lavoro di perforazione, lavoro, che ve-
niva eseguito soltanto di notte e negl'intervalli che passa-
vano tra visita e visita.  I  calcinacci  che si  distaccavano 
perchè non fossero veduti,  li  nascondevano dentro i pa-
gliericci, come, volta per volta che il buco andava allar-
gandosi, perchè non desse nell'occhio al carceriere, lo co-
privano con un foglio, al quale, aveano dato con polvere 
raschiata dal muro, il color dello zoccolo.

Questo lavoro come ho detto di pazienza e di azzardo 
richiese nove giorni di tempo.

Giunti pero al nono giorno, mentre credevano di poter 
dare gli ultimi colpi e svignarsela, una grossa pietra arre-
sta loro il lavoro.

– Non si va avanti! – gridò Musolino.
– Lo credo, – disse Filastò – per togliere di mezzo que-

sto  inciampo  bisognerebbe  che  il  chiodo  diventasse  un 
grosso martello e che le nostre braccia si cambiassero in 
tante leve. –

Mentre loro due così discorrevano, in uno stato vera-
mente di abbandono, gli altri ad uno ad uno facevano dei 
tentativi intorno al pietrone scoperto, per vedere se vi era 
una via da remuoverlo.

In questo frattempo un rumore di passi si fece sentire.
Ricompostisi tutti in un momento e nascosto quanto vi 

era da nascondere, si prepararono a ricevere il carceriere.
– Che fate sempre qui in piedi? – disse la guardia en-

trando con la lanterna in mano.
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– Si ragionava tra noi.
– Il vostro comodo l'avete fatto abbastanza, ora andate a 

dormire.
– Subito – risposero tutti.
E ciò detto si spogliarono in un batter d'occhio e si di-

stesero su i loro giacigli.
Appena che il carceriere li vide coricati, esclamò:
– Bravi giovinotti, così va bene! – e se ne andò, serran-

do bene con chiave e chiavistello la porta.
Dopo cinque minuti che si trovavano là distesi, quei de-

tenuti stanchi dal lavorìo che avevano fatto, si addormen-
tarono tranquillamente.

Solo Musolino non poteva trovar riposo e vegliando di-
ceva fra sé:

– Non so persuadermi come il destino, m'abbia sul più 
bello abbandonato! Pregherò, sì, pregherò.... per vedere se 
mi giunge qualche aiuto.

E presa in mano la medaglia che aveva al collo, ricordo 
della defunta sua madre, la baciò per tre volte. Quindi in-
ginocchiatosi sul giaciglio disse una preghiera.

Terminatala, si distese nuovamente sul giaciglio e poco 
dopo si addormentò.

Svegliatosi, Musolino scosse i compagni, e disse loro, 
di aver sognato un bel vecchio che gli aveva insegnato il 
modo di togliere la pietra.

Sotto questa impressione, Musolino si accinge all'opra.
Fatto quanto gli era stato prescritto con tutta quella for-

za procurata dalla suggestione del sogno, la pietra fu mos-
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sa, ed una finestruola atta far passare comodamente il cor-
po di un uomo, apparve ai loro occhi.

Tutti, ad uno alla volta misero il capo fuori di quella 
apertura, e dopo aver visto esclamarono:

– Abbiamo una brutta nottata e soffia  un tramontano 
terribile.

– Meglio, – disse Musolino – così non verranno avver-
titi quei piccoli rumori che noi potremo far nel discendere.

– Ma la sentinella?... –  soggiunse Filastò.
– La sentinella – rispose Surace – a quest'ora se la dor-

mirà come un tasso dentro la sua garetta...
–  Non facciamo più chiacchiere,  – gridò Musolino  – 

ogni ritardo ci potrebbe far danno. Mano subito a lenzuola 
e coperte: tagliate queste a strisce: annodatele insieme e, 
dopo averle bagnate, attorcigliatele a guisa di corda. Io in-
tanto mi metterò in ascolto alla porta, pel caso disgraziato 
che qualcuno giungesse. –

A  questo  suo  comando  imperioso  tutti  si  misero  in 
moto, e fatto, in breve tempo, quanto fu loro ordinato, sa-
lirono alla finestra che si trovava sovrastante al foro, e alla 
inferriata di quella, legarono a doppio nodo la fune lì per 
lì improvvisata.

– Ecco fatto. Chi scende il primo? – dissero.
– Il primo sarò io, – disse Musolino – poi chi mi vuol 

bene mi segua! –
E agguantata con due mani di ferro la fune nodosa che 

giù penzolava, si calò nel vuoto rasentando la parete ester-
na della prigione.
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Quando Filastò vide l'amico che, toccato il muro di ron-
da, si disponeva a scavalcare quello di cinta, discese anche 
lui e lo stesso fecero Saraceno e Surace.

L'ultimo era rimasto Leo Passaruga, ma al momento di 
calarsi, o che fosse la paura di cadere e rompersi il collo, o 
che fuggito potesse facilmente esser ripreso e condannato 
a una pena maggiore, pensò bene di non farne più nulla e 
si buttò nuovamente sul giaciglio.

Trascorsa una mezz'ora, dalla evasione, entrò nella cel-
la il carceriere con la lanterna per la visita di rigore, e vi-
sto subito di quello che si trattava, mise in altra segreta il 
prigioniero rimasto e corse ad avvisare della cosa i supe-
riori.

Delitti di Musolino
Separatosi Musolino dagli amici, la sua prima cura fu 

quella di correr di soppiatto alla sua casa paterna per rive-
dere i suoi parenti e per munirsi di un fucile, di cariche e 
di denari.

Fatto questo, salì alla montagna, e incominciò a scor-
razzare,  simile  a  uno stambecco,  dal  monte  Scapparone 
alla spianata di Dorgada e dalla grotta di San Leo alle vet-
te di Aspromonte, balzando, strisciando, ora fuggendo da 
un luogo, ora ricomparendo in un altro.

E da allora cominciò a commettere tutti quei delitti tre-
mendi e raccapriccianti che commossero tanto l'Italia tut-
ta.
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Ne diamo qui l'elenco completo.
29 gennaio 1899. – Omicidio in persona di Francesca 

Sidari, moglie di Stefano Crea, che aveva testimoniato a 
carico di lui.

11 luglio 1899. – Omicidio in persona di Pasquale Sara-
cino, il  quale, dovendo arruolarsi  come carabiniere, fre-
quentava la caserma di  Santo Stefano.  Musolino s'inso-
spettì che volesse denunziarlo, e lo uccise a fucilate, poco 
fuori dell'abitato in territorio di Santo Stefano.

7 agosto 1899. Omicidio in persona di Stefano Zoccali, 
fratello del suo nemico più acerrimo, quegli da cui gli de-
rivò la fatale condanna.

19  agosto  1899.  Omicidio  in  persona  della  guardia 
Alessio Chirico, di Alesso (Reggio Calabria), il quale ave-
va  aiutato  i  carabinieri  di  Santo  Stefano  d'Aspromonte 
quando Musolino era stato catturato per l'omicidio dello 
Zoccali.

Il quinto omicidio fu compiuto in persona di Carmine 
D'Agostino, pastore sul colle San Roberto, il quale era sta-
to da poco richiamato dal servizio militare e che s'interes-
sava per la cattura di Musolino. Questi lo trovò nell'aperta 
campagna  in  compagnia  del  padre  e  di  altri  parenti;  lo 
chiamò in disparte, lo prese sotto il braccio e lo pugnalò al 
cuore.

Il sesto omicidio venne commesso in persona di Pietro 
Ritrovato,  carabiniere,  il  quale  coi  compagni  si  trovava 
sopra una montagna alla ricerca di Musolino. Questi nella 
notte era fuggito ad un tranello tesogli dal delegato Wen-
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zel e dal noto Antonio Princi, in contrada Mingioia. Risa-
lendo la contrada di Mescugno (Africo), Musolino, si ap-
piattò dietro un masso al passaggio del carabiniere Ritro-
vato, e gli sparò contro una fucilata uccidendolo.

9 agosto 1900.– Omicidio in persona di Francesco Mar-
te, affiliato all'associazione a delinquere di Africo. Il Mar-
te aveva parecchie volte nascosto in propria casa il bandi-
to quando questi frequentava quelle località. Per varie ra-
gioni, tra cui la paura di un tradimento, Musolino lo ucci-
se a fucilate.

29 gennaio 1899. – Mancato omicidio nelle persone di 
Stefano Crea e Michele Surace. Il primo è il marito della 
Sidari; l'altro era in compagnia del primo, quando fu col-
pito a fucilate,

11 febbraio  1900.  –  Mancato  omicidio  in  persona  di 
Francesco Siniscropi, il quale venne colpito da Musolino 
per sbaglio. Musolino attendeva un tale Riola, suo nemi-
co.

4 marzo 1900. – Mancato omicidio in persona di Giu-
seppe Angelone, ex-carabiniere in congedo. Costui aiuta-
va i carabinieri per le ricerche di Musolino, e questi gli 
tirò  una  fucilata  alle  gambe  «per  dargli  una  lezione», 
come disse.

L'undicesimo delitto, di cui manca la data, fu un man-
cato omicidio in persona del possidente Stefano Romeo, il 
quale aveva tirato a Santo Stefano contro Musolino, senza 
però colpirlo. Il delitto fu commesso in contrada Mazzapà 
(Reggio).
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9 marzo 1900. Mancato omicidio in persona di Antonio 
Princi e degli agenti di pubblica sicurezza.

23 settembre 1900. – Mancato omicidio in persona di 
Stefano Zirilli consigliere comunale di Santo Stefano. Lo 
Zirilli cercava di catturare Musolino, e venne da lui ferito 
due volte. La prima dal solo Musolino leggermente; la se-
conda da Musolino e da altri due compagni sconosciuti. 
Questa volta lo Zirilli rimase ferito gravemente ma nono-
stante la ferita, esplose un colpo di fucile contro gli ag-
gressori e ne colpì uno.

15 settembre. – Omicidio di Giuseppe Surace.
Questi i delitti principali che gravano su Musolino. Fra 

gli altri minori v'è pure il mancato omicidio in persona del 
signor Fava, ex-sindaco di Santo Stefano d'Aspromonte.
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L'arresto di Musolino

Fin da quando Musolino riuscì ad evadere dal carcere, 
il Governo fece ogni sforzo per catturarlo.

Varie squadriglie di carabinieri e di agenti travestiti, fu-
rono inviati subito in que' luoghi dove si supponeva ch'e-
gli si potesse trovare, o che almeno, di passaggio, fosse fa-
cil cosa inciamparlo.

Ma tutte queste precauzioni prese, che erano senza dub-
bio un bene per la sicurezza pubblica e una seria minaccia 
per lui, non furono sufficenti ad intimorirlo nè a distorlo 
da' suoi micidiali propositi.

Dopo i primi atroci delitti, la caccia contro il bandito si 
fece più accanita, e squadre di carabinieri soldati e guar-
die, guidate da delegati, furono spinti sulle sue tracce.

Ma tutto era inutile!
Le montagne calabresi erano note a Musolino come la 

propria casa. Dovunque si portasse, trovava un ripostiglio; 
dove picchiava, un amico o un protettore.

A facilitare allora l'arresto di Musolino, il Governo im-
pose una grossa taglia a chi avesse consegnato in mano 
della Giustizia, Musolino vivo o morto.

Alla fine il Governo prese la saggia disposizione di ar-
restare tutti i suoi favoreggiatori e manutengoli. Cosicchè 
egli non aveva più a chi rivolgersi per vitto ed aiuti.

Egli allora trovandosi anche circondato dalla pubblica 
forza che si stringeva sempre più intorno a lui, decise di 
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abbandonare le montagne della Calabria e recarsi nell'Ita-
lia centrale, ed ivi, in un porto, imbarcarsi per l'estero.

Ma due bravi militi della benemerita arma dei Carabi-
nieri mandarono all'aria il suo audace disegno.

Le versioni sulla fuga dalla montagna d'Aspromonte fu-
rono diverse. Sembra però che il brigante facesse a piedi il 
lunghissimo tratto di strada da Aspromonte a Urbino.

Il famigerato bandito se ne andava tranquillamente per 
una vecchia strada d'Acqualagna, portando un berretto da 
ciclista ed appoggiandosi ad un ombrello: sulle spalle ave-
va un fagotto di vesti. A dugento metri di distanza lo vide-
ro due carabinieri La Serra e Feliziani, i  quali noi si sa 
come si insospettissero dall'aspetto del viandante, perchè 
Musolino è un bel giovane ben vestito, e di volto simpati-
co.

I carabinieri lo seguirono, e ad una voltata il Feliziani 
gli gridò:

– Alto là; chi siete? –
Musolino senza fiatare fuggì attraverso i campi; e i ca-

rabinieri ad inseguirlo.
Musolino inciampò in uno di quei fili di ferro che uni-

scono le viti fra loro: cadde di traverso; i carabinieri cre-
devano d'agguantarlo, ma subirono la stessa sorte, mentre 
il brigante impugnò la rivoltella in attitudine di difesa.

Il Feliziani rialzatosi in un baleno, gli afferrò subito il 
braccio armato, impedendogli di sparare l'arma, e intanto 
l'altro carabiniere gli passò intorno al collo una catenella 
stringendola fino a farlo rantolare.
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Ridotto all'impotenza, Musolino supplicò i due corag-
giosi carabinieri di lasciarlo andare, offrendo loro tutti i 
denari che aveva indosso. Ma ben s'intende che tutto fu 
vano.

Legato come un salame, fu trasportato alle carceri del 
paese e poi  in quelle di  Urbino,  quindi  fu  traslocato in 
quelle di Reggio Calabria, antico regno delle sue infamie.

Lode va dato ai due bravi e coraggiosi carabinieri che 
liberarono il paese da sì terribile bandito!

Dopo  alcuni  mesi  Musolino  venne  portato  a  Lucca, 
dove fu discusso il processo.
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Processo e Condanna
di Musolino.

Il processo alla Corte di Assise di Lucca, durò più di 
due mesi,  ed oltre Musolino furono processati  anche tre 
suoi presunti complici, Giovanni Jati, Stefano De Lorenzo 
e Rocco Perpiglia.

Ne corso del processo avvennero varî clamorosi  inci-
denti.

Gli  avvocati,  che  per  un  dato  tempo  avevano  difeso 
Musolino, ad un certo punto si ritirarono, e Musolino fu 
difeso da avvocati d'ufficio.

Finalmente l'11 giugno 1902 fu dichiarato dal Presiden-
te dell'Assise chiuso il dibattimento, e domandato a Muso-
lino se avesse nulla da aggiungere, egli così parlò :

Signori Giurati!

Io non farò come la figlia del Gran Visir che si salvò 
dalla morte facendo lunghe narrazioni che la Provvidenza 
le suggeriva. Io mi limito a giurarvi la mia innocenza ed a 
darvene spiegazione.

I miei delitti vi spaventano, e voi credete di assumervi 
troppa responsabilità innanzi al popolo d'Italia dovendo-
meli assolvere.
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Ma vi prometto che, se ciò farete, io andrò a terminare 
la mia vita molto lontano di qui, e questo popolo non subi-
rà il mio contatto!

Il Pubblico Ministero mi ha chiamato il delinquente ca-
labrese. Questo dimostra la fallacia delle sue argomenta-
zioni, poichè io sono di nobil sangue francese.

Se voi volete condannarmi fatelo pure; ma io che adoro 
Cristo, non sarò spergiuro per avere sostenuta la innocen-
za mia,  di Jati  e di De Lorenzo. Io fui sempre solo nel 
compiere  le  mie  gesta:  solo,  anche  quando  attentai  al 
Fava. Durante il processo due o tre Giurati furono calun-
niati d'aver detto che io ero meritevole dell'ergastolo....

– Ciò era falso! – interruppe il Presidente.
– Lasciatemi finire! – gridò Musolino rivolgendosi ai 

Giurati. – Se non è vero che foste calunniati, tanto meglio, 
altrimenti a quest'ora sarei già all'ergastolo! –

Il  brigante  proseguì,  senza  troppo ordine,  a  ricordare 
fatti accaduti a sè e ai suoi. Narrò come una sua zia cades-
se morta in un precipizio, mentre una vettura la portava a 
visitarlo nelle carceri di Reggio.

Disse che altri suoi parenti morirono, dicendo di lui, nel 
passare all'altra vita: «Per Peppino verrà fatta giustizia,» e 
esclamò:

– Ma la giustizia di questo mondo condanna gli inno-
centi! –

Osservò che, mentre tutti odiano i proprî nemici,  egli 
invece fu verso di essi, talvolta generoso; non s'incontrò 
forse un giorno, in casa sua con uno zio degli Zoccali, e 
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sebbene lo detestasse, per non tradire l'ospitalità, non lo 
fece accomodare cortesemente?

– Avrei potuto, approfittare del momento, e pugnalare 
quell'uomo; ma che scellerato sarei stato! –

Il Presidente lo interruppe:
–  Queste  cose  già  le  diceste;  sarebbe  ora  di 

concludere.... –
Musolino allora riprese a parlare, calorosamente: Con-

testò le false deposizioni fatte a suo danno nel processo di 
Reggio, si difese dall'accusa di aver ucciso la Sidari, come 
se egli fosse un vile ammazzatore di donne.

Affermò  che,  sopprimendo  i  propri  persecutori,  non 
credette mai di far male; rievocò il sogno nel quale gli ap-
parve un essere divino che lo incoraggiò ad evadere, a dar 
la morte ai malvagi, a non nuocere agli innocenti.

E concluse:

Signori Giurati!

Quando  Cristo,  perseguitato,  fu  arrestato  dalla  forza 
pubblica e condannato innocente, tutti poi ebbero a pentir-
sene, perfino i regnanti. Badate dunque, quando io morirò, 
vi dispiacerà. Orbene : non sarebbe meglio che questa vo-
stra  dispiacenza  si  manifestasse  prima?  Io,  pertanto,  vi 
rammento le parole del mio difensore d'ufficio: «Meglio è 
assolvere cento rei, che condannare un innocente!»

Musolino, declamando le ampollose frasi, si interrom-
peva spesso per portarsi una mano alla fronte, rimanendo 
qualche attimo meditabondo, come per riordinare i pensie-
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ri che in certi momenti scaturivano impetuosi, veementi, 
come acque sorgive tra le fenditure di una roccia spaccata.

Il  Presidente dichiarò quindi chiuso il  dibattimento,  e 
fece un imparziale riassunto di tutta la causa. Poi furono 
presentati  ai  Giurati  i  quesiti,  ai  quali  dettero  risposta, 
dopo diverse ore.

Finalmente il capo dei Giurati lesse ad alta voce:

PER MUSOLINO

OMICIDIO DELLA SIDARI

1. questione. – Ha commesso il fatto? Sì.
2. – Vizio totale di mente? No.
3. – Volontà uccidere? Si.
4. – Vizio parziale di mente? No.
5. – Premeditazione? Sì.

MANCATO OMICIDIO DEL CREA

1. questione. – Fatto? Sì.
2. – Vizio totale di mente? No.
3. – Volontà uccidere? Si.
4. – Vizio parziale di mente? No.
5. – Premeditazione? Sì.

LESIONI A MICHELE SURACE.
1. questione. – Fatto? Sì.
2. – Vizio totale di mente? No.
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3. – Volontà ferire? Sì.
4. – Vizio parziale di mente? No.
5. – Premeditazione? Sì.

OMICIDIO D'AGOSTINO CARMINE.
1. questione. – Fatto? Sì.
2. – Vizio totale di mente? No.
3. – Volontà uccidere? Sì.
4. – Vizio parziale di mente? No.
5. – Premeditazione? Sì.
6. – Porto di pugnale? Sì.
7. – Porto di fucile? Sì.

TENTATA DISTRUZIONE

DELLA CASA ZOCCALI

1. questione – Esplose due cartucce? Sì.
2. – Vizio totale di mente? No.
3. – Intenzione di distruggere la casa? Sì.
4. – Vizio parziale di mente? No.
5. – Casa destinata abitazione? Sì.
6. – Pericolo di vita alle persone? Sì.
7. – Contravvenzione? Sì.

OMICIDIO DI SARACENO PASQUALE

1. questione. – Fatto? Sì.
2. – Vizio totale di mente? No.
3. – Volontà uccidere? Sì.
4. – Vizio parziale di mente? No.
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5. – Premeditazione? Sì.
6. – Porto di fucile? Sì.

MANCATO OMICIDIO DI S. ROMEO

1. questione. – Fatto? Sì.
2. – Vizio totale di mente? No.
3. – Volontà uccidere? Sì.
4. – Vizio parziale di mente? No.
5. – Premeditazione? Sì.

OMICIDIO DI STEFANO ZOCCALI

1. questione. – Fatto? Sì.
2. – Vizio totale di mente? No.
3. – Volontà uccidere? Sì.
4. – Vizio parziale di mente? No.
5. – Premeditazione? Sì.

FURTO SUL CADAVERE DI ZOCCALI

1. questione. – S'è impossessato di 206 lire? No.
2. – Vizio totale di mente? *1

3. – Intendeva trarne profitto?*
4. – Vizio parziale di mente?*
5. – Tolse denaro di dosso al cadavere?*

UCCISIONE DI UNA MULA

E FERIMENTO DI ALTRA

1. questione. – Uccise e ferì mule? Sì.
1 Dove c'è l'asterisco * vuol dire che i giurati non hanno votata la questione.
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2. – Vizio totale di mente? No.
3. – Volle recare danno? Sì.
4. – Vizio parziale di mente? No.

OMICIDIO DI CHIRICO

1. questione. – Fatto? Sì.
2. – Vizio totale di mente? No.
3. – Volontà uccidere? Sì.
4. – Vizio parziale di mente? No.
5. – Premeditazione? Sì.
6. – Porto di fucile? Sì.

MANCATO OMICIDIO DI SINISCROPI.
1. questione. – Fatto? Sì.
2. – Vizio totale di mente? No.
3. – Volontà uccidere? Sì.
4. – Vizio parziale di mente? No.
5. – Premeditazione? Sì.

MANCATO OMICIDIO DI PRINCI.
1. questione. – Fatto? No.
2. – Vizio totale di mente?*
3. – Volontà uccidere?*
4. – Vizio parziale di mente?*

MANCATO OMICIDIO

DEL DELEGATO WENZEL E AGENTI

1. questione. – Fatto? No.
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2. – Vizio totale di mente?*
3. – Volontà uccidere?*
4. – Vizio parziale di mente?*
5. – Su persone pubblici ufficiali causa loro funzioni.*

OMICIDIO DEL CARABINIERE RITROVATO

1. questione. – Fatto? Sì.
2. – Vizio totale di mente? No.
3. – Volontà uccidere? No.
4. – Vizio parziale di mente?*
5. – Pubblico ufficiale causa sue funzioni.*

OMICIDIO DI MARTE

1. questione. – Fatto? Sì.
2. – Vizio totale di mente? No.
3. – Volontà uccidere? Sì.
4. – Vizio parziale di mente? No.
5. – Premeditazione? Sì.

MANCATO OMICIDIO DI ZIRILLI

1. questione. – Fatto? Sì.
2. – Vizio totale di mente? No.
3. – Volontà uccidere? Sì.
4. – Vizio parziale di mente? No.
5. – Premeditazione? Sì.

Per gli altri accusati, il verdetto fu completamente nega-
tivo.
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Dopo la lettura del verdetto il Presidente ordinò ai cara-
binieri di condurre gli accusati nella gabbia.

Perpiglia, Jati e De Lorenzo, che avevano saputo già del 
verdetto negativo a loro riguardo, erano tutti contenti.

Musolino, appena entrato nella gabbia, girò uno sguar-
do e fissò i suoi avvocati cercando un segno di buona noti-
zia.

Nessuno però dei suoi difensori osò dirgli che in quasi 
tutti i delitti egli era stato ritenuto colpevole con premedi-
tazione senza alcuna attenuante, e che quindi gli toccava 
l'ergastolo.

Ma egli chiamò a sè un avvocato e gli domandò l'esito.
Saputolo, disse:
– Va bene. –
Dopo la richiesta del Pubblico Ministero la Corte si riti-

rò, e poi rientrata nell'aula il Presidente lesse la sentenza.
Furono enumerati  tutti  i  reati  di  Musolino,  fra  cui  5 

omicidi premeditati: Sidari, D'Agostino, Saraceno, Chiri-
co, e Marte; per ciascuno dei quali omicidi è inflitto l'er-
gastolo.

Quanto alla segregazione, la Corte credè di aumentarla 
in soli 3 anni, al di là dei 7 anni.

Ecco la parte dispositiva della
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SENTENZA
PER QUESTI MOTIVI: Visti i preaccennati articoli, 366 e se-

guenti del Codice Penale e 568 e 569 del Codice di Proce-
dura Penale, condanna Giuseppe Musolino, di Giuseppe, 
alla  pena perpetua dell'ergastolo, con la segregazione 
cellulare continua di anni 10, con l'interdizione perpetua 
dai pubblici uffici, e allo stato di interdizione legale du-
rante la pena, nonchè al risarcimento dei danni verso le 
parti  lese,  e  fra  queste  ai  coniugi  Ritrovato,  costituitisi 
parte civile, da liquidarsi in separata sede, al pagamento 
delle spese processuali, compresa la tassa della sentenza.

Appena il Cancelliere terminò di leggere il verdetto, il 
Presidente dichiarò assolti Jati, De Lorenzo e Perpiglia, ed 
ordinò che fossero posti in libertà, se non erano detenuti 
per altri reati.

FINE.
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