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Dopo la pubblicazione dei miei libri  «Usi  e costumi 
dei Camorristi» e «Nel Paese della Camorra» editi da L.  
Pierro,  son  riuscito  a  riunire  altro  materiale  intorno 
alla  mala  vita  napoletana,  parte  del  quale  è  stato  
pubblicato nel Mattino, nel Corriere dei Tribunali e nel 
Giorno e poscia riprodotto con benevola critica da non 
poche riviste letterarie e scientifiche.

Per vedere tutte insieme queste briciole di sociologia  
criminale  ho  pensato  donarle  alla  nota  casa  editrice  
Priore, la quale ne ha formato un volume, a cui ho dato  
per titolo «La mala vita a Napoli».

Spero che il  lettore voglia fare buon viso a questo  
mio nuovo libro, come già lo fece a quelli innanzi citati.

Per  non  far  sbadigliare  chi  mi  legge  ho  creduto 
conveniente  di  accantonare  buona  parte  della  parte  
scientifica  e  di  non infarcire  il  lavoro con molteplici  
citazioni.

Tutto ciò che espongo l’ho fatto sotto forma narrativa 
con istile facile e familiare. Sono fatti, egregi lettori, e i  
fatti, dice il Niceforo1, valgono assai più delle parole e 
delle  idee  astratte:  queste  sono  carta-moneta  senza 
valore, mentre quelli sono moneta in oro.

Napoli, Gennaio 1905.

1 Italiani del Nord e Italiani del Sud.
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SCUOLA DI LADRONECCIO

La fama che godevano i Napoletani come ladri  era 
talmente radicata nel mezzogiorno del nostro Paese, che 
quando qualche buon villico era obbligato a recarsi in 
Napoli  si  sentiva  ripetere  dai  suoi,  prima  che  avesse 
lasciato il focolaio domestico: «Sii tutt’occhio, perchè 
Napoli  abbonda  di  ladri»  ed  i  più  prudenti  tra  essi, 
prima di partire, si facevano cucire dalle nipotine fra le 
pieghe dei calzoni le monete d’oro ed introdurre fra le 
scarpe e le calze quelle di argento.

Affinchè  non  si  dica  che  tale  precauzione  doveva 
addebitarsi alla bonarietà di quei paesani, che avevano 
forse bevuto grosso dai  locali  sapientoni,  è  pregato il 
lettore  dare  uno  sguardo  ai  varii  editti  emanati  dai 
Governi ai quali era soggetta questa parte della nostra 
Penisola, e da alcuni di essi rileverà che quell’articolo 
del  Decalogo  che  dice:  «Non  rubare»  veniva 
interpetrato a rovescio da un’estesa casta che da secoli 
aveva poste sue solide basi in questo paese delle Sirene.

*
*   *

I ladri della Capitale erano talmente ambiziosi,  che 
per rendersi superiori a quelli degli altri paesi pensarono 
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fondare delle scuole di ladroneccio.
Parigi non è il cervello della Francia?
Per  far  parte  di  tale  istituzione  l’individuo  doveva 

contare  non  meno  di  otto  anni  e  doveva  essere 
presentato  al  Masto (maestro)  o  direttamente  dai 
genitori o da qualche persona di fiducia di questi, i quali 
si obbligavano di versare al direttore di detta scuola, ed 
in ogni primo del mese, due carlini (L. 0,75), onorario 
meschinissimo, se si consideri che detto insegnante non 
doveva imparare ai suoi scolari il comune abbaco, ma il 
mezzo come guadagnarsi, senza il sudore della fronte, il 
pane quotidiano. Infatti «non vi ha moneta, come ben 
diceva il Baccelli, che degnamente paghi il maestro e il 
medico,  quello  perchè  insegna  a  saper  vivere  nel 
consorzio sociale, questo perchè conserva la salute della 
vita».

Appena  il  fanciullo  entrava  a  far  parte  della 
comunione dei Saccolari imparava prima il gergo e poi 
il regolamento scolastico: questo constava di 15 articoli 
e quello di una serie di vocaboli di nuovo conio colla 
spiegazione dialettale.

Regolamento e gergo si  trovavano scritti  sopra una 
tabella che a mo’ di carta geografica vedevasi sospesa 
ad una delle pareti della classe.

Mediante  continui  esercizii  di  ripetizione  che  i 
ragazzi  facevano  fra  loro,  anche  quelli  di  non  forte 
memoria riuscivano ad imparare ogni cosa nello spazio 
di alcuni mesi soltanto.

Un  coadiutore  della  scuola,  che  era  pagato  dal 

10



direttore  (’o  masto),  si  occupava  della  disciplina 
scolastica e della interpetrazione degli articoli.

Quando il coadiutore era sicuro che gli alunni a lui 
affidati  potevano  passare  all’applicazione  ne  teneva 
informato  il  Masto,  il  quale  ordinava  che  quelle 
creaturine  venissero  sottoposte  ad  un  esamuccio  nel 
quale  dovevano  dar  prova  di  segretezza,  di  essere 
corsaiuoli e  di  avere l’indice ed il  medio di  ambo le 
mani di egual lunghezza.

La  prova  della  segretezza consisteva  nel  far 
incontrare il ragazzo da qualche componente la facoltà 
di  ladroneccio,  non  conosciuto  dall’alunno,  che,  con 
regali  e  con  raggiri,  doveva  strappare  dei  segreti 
all’aspirante alla patente di mariuolo. Se il fanciullo si 
mostrava scaltro, allora l’interrogante accanto al nome 
dell’interrogato  scriveva:  Volpe;  se  invece  si  faceva 
cogliere negl’inganni, vi segnava: Papera.

Del risultato di tale inchiesta se ne teneva informato il 
Masto,  che,  nel  primo  caso,  si  felicitava  col  padre 
dell’alunno  astuto,  per  aver  procreata  una  pianticella 
disposta a buon frutto; nel secondo, si mostrava dolente 
del cattivo risultato ed induceva l’afflitto genitore a fare 
imparare al figliuolo altro mestiere.

La prova della resistenza alla corsa veniva fatta quasi 
sempre sulla spiaggia presso i Granili ed in presenza del 
Masto, il quale premiava con qualche ciambella gli abili 
e puniva con delle pedate i meno svelti.

Per  essere  ammesso  alla  prova  del  gancio era 
necessario che la lunghezza dell’indice fosse uguale a 
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quella  del  medio.  Infatti  se  dette  due  dita  avessero 
conservata  la  lunghezza  che  loro  è  propria,  come 
avrebbero potuto afferrare gli oggetti che si trovavano in 
fondo alle tasche?

E  perchè  l’avere  questo  dato  antianatomico  era  la 
cosa più agognata  da quei  monelli,  così  essi  stessi  si 
stiracchiavano gl’indici e quando queste dita toccavano 
la  lunghezza  de’ medii  allora  cercavano  di  allungare 
sempre di più le une e le altre.

Sono  stato  anche  assicurato  da  noti  mariuoli  che 
molte  mamme,  prevedendo  la  vocazione  dei  loro 
figliuoli, stiravano ad essi, fin da quando si trovavano 
nelle  fasce,  le  ditina  a  scopo  di  evitare  nell’avvenire 
perdita di tempo; e devesi a tale deformazione artificiale 
l’adagio locale:  Da dita lunghe,  cioè dai  ladri,  libera 
nos Domine.

L’alunno, ottenuta la licenza del corso preparatorio, 
passava  all’applicazione.  Di  tali  scuole,  fino  al  1783, 
Napoli ne doveva contare parecchie, poichè i diplomati 
che ogni anno da esse uscivano erano in sì gran numero 
che  Ferdinando  IV  provò  per  questi  battaglioni  di 
mariuoli  tanta  paura,  che  nel  7  aprile  1783  fece 
affiggere  nei  soliti  luoghi  della  sua  Fedelissima  il 
seguente editto:

FERDINANDO IV
PER LA GRAZIA DI DIO RE DELLE DUE SICILIE,

DI GERUSALEMME, INFANTE DI SPAGNA,
DUCA DI PARMA, PIACENZA E CASTRO
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E GRAN PRINCIPE EREDITARIO DI TOSCANA

«Per porre in buon ordine questa popolosa Capitale, 
per tenere in disciplina i vagabondi, e i malvagi e per 
accertare  la  sicurezza  dei  cittadini,  e  la  felicità  dei 
sudditi  che  formano  l’oggetto  della  nostra  paternale 
compiacenza, sebbene prescrivemmo colla prammatica 
del 6 gennaio 1779 (al tit. de civit. Neap. in duod. reg. 
describ.) molti salutari ed efficaci espedienti, e demmo 
la  norma  di  una  ben  regolata  polizia,  pure  ciò  non 
ostante, e malgrado l’attenzione, il zelo, e la vigilanza 
dei  Magistrati,  non si  vede frenata  l’audacia  dei  ladri 
volgarmente  detti  Borsaiuoli o  Saccolari,  il  reato  de’ 
quali  se  a  prima  vista  sembra  men  grave  delle  sue 
circostanze, merita la nostra sovrana attenzione per lo 
molesto e continuo danno, che arreca ai  particolari  la 
frequenza di tali furti per la pravità della intenzione, per 
la molteplicità degli atti, e per l’incorrigibil malizia dei 
rei,  che in certo modo insultano la Giustizia anche in 
pieno giorno,  e  nei  luoghi  più  frequentati.  Un delitto 
così  agevole  a  commettersi,  e  quasi  istantaneo 
rimanendo  per  lo  più  impunito  per  la  malagevolezza 
delle  prove  e  per  l’implicanza  delle  formalità 
giudiziarie,  di  accrescersi  l’intensità,  determinarsi  la 
certezza e celerità della pena e di diminuirsi le solennità 
giuridiche.

Pertanto ad evitare le insidie, che tali turbatori della 
pubblica tranquillità tendono a men cauti cittadini, ed a 
render meno attiva e men pericolosa la loro colpevole 

13



industria  e  sorprendente  destrezza  del  male  operare, 
abbiamo  stimato,  previo  parere  della  nostra  Real 
Camera  di  S.  Chiara,  formare  il  presente  Editto,  col 
quale vogliamo e sovranamente comandiamo che dal dì 
della pubblicazione del medesimo siano sottoposti alla 
pena di due tratti di corda i ladri Borsaioli o Saccolari, 
qualora  costoro  recidivando  nel  delitto  rubino  per  la 
seconda  volta.  E  per  assicurare  l’esistenza  del  primo 
furto; e l’identità del reo, vogliamo che si richiegga il 
processo fiscale dello stesso primo furto, colla pruova 
almeno  indiziaria  a  tortura  contro  il  reo:  nulla 
importando che tale processo non sia completo, e che 
nel medesimo il ladro non sia stato costituito, nè abbia 
avuto difese, nè sia stato condannato. E la stessa pena 
s’intenda  che  debba  aver  luogo,  qualora  nuovamente 
inciampasse nello stesso delitto».

*
*   *

La  scoverta  delle  scuole  frequentate  da’ Saccolari 
doveva riuscire in quei tempi a’ Governi difficilissima, 
perchè fra Camorra e Polizia c’era un accordo completo, 
essendo  gl’interessi  gli  stessi,  cioè  eguaglianza  nella 
divisione della cosa rubata.

Tale costumanza si trasmise fino al 1860, quando mio 
zio Filippo de Biasio, nominato Questore di Napoli, di 
notte  e  senza  alcuna  compagnia  visitò  le  sedi  delle 
Ispezioni di P. S. ed una mattina, verso le 5, nel caffè di 
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Porta  Capuana  sentì  parlare  di  furti  che  i  camorristi 
mescolati  nelle  guardie  P.  S.  da  Liborio  Romano 
avevano perpetrati quella notte e la ripartizione che se 
ne doveva fare.

In  che  consiste  la  scuola  di  applicazione  di  cui  fo 
parola,  il  lettore  lo  rileverà  dal  seguente  documento 
inviato il 12 ottobre 1821 dal Commissario di Sezione 
Mercato al Prefetto di Polizia.

Eccellenza,

«Dopo non poco lavorio mi è riuscito sorprendere alla 
strada  Rua  Francesca  il  noto  delinquente  Giordano 
Raffaele  intento  ad  istruire  nella  scuola  di  ladreria 
cinque  ragazzi  che  rispondono  ai  nomi  di  Vitale 
Annibale, di Samuele Graziadei, di Giovanni Esposito, 
di Saverio Mastrobuono e di Cosimo Frezza.

La casa, dove s’imparavano a rubare, è quella abitata 
da Rosaria Galante detta la Ciancella.

Forzata  la  porta,  non  abbiamo  veduto  il  Giordano 
perchè  s’era  nascosto  sotto  il  letto.  La  Ciancella e  i 
ragazzi sono rimasti sbalorditi; due di essi piangevano. 
La Rosaria poi è stata presa da una vera crisi nervosa.

Affidato il Giordano alle guardie, abbiamo perquisita 
la  casa  ed  in  una  delle  due  stanze  prospicienti  sulla 
vanella abbiamo notato  che  nel  centro  del  pavimento 
stava  fabbricato  un  pezzo  di  piperno forato 
superiormente  ed  in  tal  foro  stava  fissata  un’asta 
verticale  camuffata  a  pupazzo avente  per  faccia  una 
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maschera di cartapesta e portante sul capo innestato un 
cerchio al quale erano sospesi dodici campanelli (vedi 
fig. a pag. 15 [pag. 16 in questa edizione elettronica]).

Dalle  tasche  di  quel  simulacro  uscivano  fazzoletti, 
catene di orologio e borsette.

Il falegname, che è stato chiamato per scomporre quel 
meccanismo  per  essere  da  noi  repertato,  dopo  il 
sacrosanto  giuramento  ha  asserito  che  quell’impianto 
era stato fatto da parecchio e non già da soli tre giorni 
come diceva la Galante.

Allontanato  il  Giordano,  i  ragazzi  ci  hanno  fatto 
vedere  come  funzionava  quel  meccanismo  ed  il  più 
piccolo di essi, Giovanni Esposito, ci ha mostrato alcune 
lividure  causategli  dalle  scudisciate  ricevute  dal 
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Giordano.  Detto  monello,  quasi  per  vendicarsi  del 
proprio  Masto, ci ha detto pure che sotto il letto, dove 
abbiamo scovato il Giordano, vi doveva essere la tabella 
sulla quale stava scritto il regolamento scolastico.

Il  Giordano, che è un pregiudicato accortissimo, ha 
risposto alle nostre domande che esso si trovava in casa 
della  Rosaria  perchè  questa  dovevagli  dare  a  prestito 
sette ducati e che ignorava che in detta casa vi fosse il 
pupazzo.

I ragazzi poi, quando si sono trovati innanzi al loro 
capo,  si  son  posti  alcun  sulla  negativa  ed  altri  son 
rimasti  titubanti  nell’affermare  ciò  che  prima  e 
ripetutamente avevano detto.

Al presente si allega lo statuto da noi rinvenuto sotto 
il medesimo letto dove stava nascosto il Giordano.»

A questo importante documento fo seguire l’aneddoto 
che tolgo dal mio libro «Usi e Costumi dei Camorristi»2.

È una tradizione fedele che i Napoletani da secoli si 
trasmettono di padre in figlio.

«È comune credenza che tanti anni or sono nel vico 
S. Arcangelo a Bajano v’era una casa dove, ogni giorno, 
convenivano una quantità di ragazzi ed un vecchio, che 
veniva chiamato ’o masto, non faceva altro che gridare: 
Lieggi!..  Lieggi! Un  giorno  una  vecchierella  del 
vicinato,  vedendo  che  uno  di  quei  ragazzi  piangeva 
fuori la porta di quel creduto istituto, gli si accostò e con 
bella maniera fece comprendere a quel monelluccio che 

2 L. Pierro, editore, Napoli 1897.
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non  stava  bene  far  gridare  continuamente  al  maestro 
Lieggi!  Lieggi! (leggi...  leggi)  e  che  era  cattiva 
educazione fare andare in collera chi cercava di istruirlo.

—  Ma  che  istruzione  e  istruzione!  disse  tutto 
incollerito il fanciullo. In questo luogo non s’impara a 
leggere ma a rubare; ’o masto non dice leggi ma lieggi, 
cioè  va  leggiero  a  rubare.  Tu,  cara  siè  Rosa (così 
chiamavasi  la  vecchierella),  devi  sapere  che  in  luogo 
degli attrezzi scolastici c’è in questa casa un simulacro 
di donna, che tiene in testa dei campanelli e che al più 
lieve  movimento  sonano.  L’abilità  di  noi  ragazzi  sta, 
secondo  ’o masto,  nello svestire quella donna di carta 
pesta senza far sonare i campanelli, e, siccome io non ci 
riesco, così sono bastonato di continuo».

Questa è  la tradizione che circola  per le  bocche di 
tutti e che a primo aspetto pare una favola; ma se si tien 
calcolo  del  rapporto  del  commissario  di  Sezione 
Mercato e della seguente narrazione fatta al magistrato 
Gaetano  Amalfi  da  un  uomo degno  di  ogni  rispetto, 
allora la cosa si mostra in tutta la sua verità.

«Vicino alla casa mia abitava una famigliuola non in 
buona fama. Durante la notte si udivano, spesso, grida 
strazianti  di  bambini.  Io  non  sapeva  rendermene 
ragione; ma una volta, per caso, commettendo un atto 
poco discreto, giunsi a comprendere di che si trattasse.

Il  padre,  ladro  provato,  abbigliava  una  specie  di 
fantoccio e con parecchi campanelli lo poneva in mezzo 
alla stanza.

Nelle ladre o in altre tasche poneva dei fazzoletti, e i 

18



suoi  due  figlioletti  dovevano  rubarli  con  insolita 
sveltezza, senza far sonare i campanelli.

Se vi riuscivano, toccava loro un bravo!
Se no, che era il più spesso, pugni, calci e ceffate.
Di qui le grida»3.

*
*   *

Io, che dal 1892 ho avuto occasione di avvicinare la 
maggior parte dei nostri mariuoli, ho avuto occasione di 
conoscere pure due vecchi: Francesco G. ’o suvararo e 
Pasquale  P.  ’o  serra  serra,  amendue  già  tenitori  di 
fantocci. Questi malviventi mi dicevano che, prima del 
1860, i diversi masti facevano a gara per dare alla madre 
patria provetti saccolari.

Gli alunni di una scuola si distinguevano da quelli di 
un’altra per un segno speciale che si facevano tatuare 
sulla regione dorsale della mano destra. Vi era quindi:

La chiorma (ciurma) del cuore

La chiorma della croce

La chiorma delle crocelle

La chiorma dell’anello

La chiorma della chiave

3 Amalfi Gaetano, Irresponsabilità del minore dei nove anni (commento e 
critica dell’articolo 53 e. p.) – Filangieri anno XXII, n. 2 – 1897.
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La chiorma della bandiera

Oggi  invece  è  il  nomignolo  che  distingue  i 
componenti di una  paranza da quelli di un’altra: così i 
ladruncoli  di  Porta  Capuana  vengono  chiamati  grilli, 
quelli  dei  giardinetti  a  Foria  serpi,  e  zoccole si 
addimandano quelli dell’Immacolatella.

Nel  seguente  specchietto  comparativo  riproduco un 
saggio del loro gergo.
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Nomi comuni
Paranza 
di Porta 
Capuana

Paranza 
dei 

Giardinetti

Paranza 
dell’Immac

olatella

Paranza 
della 

Ferrovia
Maccheroni funicelle capilli viermi passione

Calzoni cavalcante furcina cappucci fodera

Ladruncolo grillo serpe volpe ratto

Guardia di P. 
S. pagliettella arraffa manisco liberanos

Delegato mustaccione cacciacarne signore cavaliere

Fazzoletto bannera cumeta cartuscella musco

Carcere quarantaquatt
ro rete cancella sole scuro

Spia ’mpalato palillo fusillo palo

Carta moneta sfogliatella stracolla scorz’ e lupine pezz’ ’e  
cammisa

Moneta di 
nikel bianchino furmella tacchetto miseria

Catena di 
orologio cordone chiappo appesa capezza

Orologio caramella verticillo doppio soldo ciuccio

Del  regolamento  scolastico,  che  qui  riproduco,  ne 
viene,  dalla  tradizione,  additato  per  autore  un  tale 
Giacinto  e  devesi  alla  bravura  degli  alunni  di  tanto 
egregio uomo se Ferdinando IV nel giugno 1792 emanò 
un altro editto col quale ordinò che le isole di Tremiti e 
Lampedusa, allora deserte, venissero abitati da quei suoi 
sudditi che facevano poco onore alla sua Fedelissima.
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Ordinò quindi detto Re:
I. La deportazione loro vita durante di tutti i ladri di 

qualunque specie,  che una volta fatti  servi  della  pena 
siano di nuovo ricaduti nello stesso delitto.

II. Di quei ladri, i quali dopo essere stati servi della 
pena non si siano applicati a qualunque mestiere e siano 
vagabondi.

III. Dei ladri di campagna, o di strada, che o soli o in 
compagnia  abbian  commesso  furto,  dopo  che  abbian 
finito  il  tempo  delle  loro  condanne  o  di  galera  o  di 
presidio.

IV. Di tutti i vagabondi recidivi.
V. Di tutti quei ladri che si trovano in galera.

FRIENO4

della scuola della Santa Croce

1.º  La scuola della Santa Croce è stata fondata per 
quelli che hanno buon volere e sanno tenere mosca in 
bocca5.

2.º Si ammettono in detta scuola i ragazzi dagli 8 a’ 
12 anni.

3.º  Tutti  i  padri  di  famiglia,  che  vogliono  far 
frequentare detta scuola, debbono pagare due carlini al 
mese e sempre anticipatamente.

4.º I genitori si obbligano di pagare 15 grana al mese 
e per la durata di tre anni, dopo che i ragazzi sono usciti 

4 Regolamento.
5 Tenere mosca in bocca vuol dire far silenzio.
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dalla  scuola.  Solo  la  morte  o  lo  stare  in  galera  del 
ragazzo può far venire meno a detto obbligo.

5.º  Il  Superiore,  a  quelli  che  hanno  buon  volere, 
assicura  la  riuscita  in  un  anno.  Gli  sciocchi  vengono 
licenziati.

6.º  I  padri  di  famiglia  sono  responsabili  dei  danni 
materiali nei quali può incorrere il Superiore, se venisse 
arrestato dalla Polizia per opera di qualche ragazzo.

7.º Tutti i ragazzi licenziati non debbono, sotto pena 
di essere stutati6, rivelare a nessuno ciò che hanno visto 
ed imparato nella scuola della Santa Croce.

8.º Tutti i ragazzi, nell’uscire dalla scuola, debbono 
assicurarsi se fuori  alla strada vi fossero gli  sbirri.  In 
caso affermativo bisogna tenerne informato il Superiore.

9.º Caso mai qualche componente la paranza7 venisse 
arrestato,  allora  i  compagni  tutti  debbono  colla  forza 
liberarlo dalle guardie.

10.º Chi si  trova in galera deve essere provvisto di 
vitto dai compagni.

11.º Gli oggetti ganciati8 debbono essere consegnati 
scrupolosamente al caporale.

12.º  Il  baratto9 viene  cosi  diviso:  la  metà  al 
gancianese10, un quarto al caporale ed un altro quarto va 
diviso fra i paranzuoli.

13.º  Tutti  quelli  che  escono  da  una  scuola  si 
6 Uccisi.
7 Compagnia.
8 Rubati.
9 Ricavato del furto.
10 Ladro.
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distinguono da quelli  di  un’altra per  mezzo di  alcune 
pugneture11 che portano sul dorso della mano destra. Io 
per la mia scuola ho scelto il segno della Santa Croce.

14.º  Chi viene inseguito deve prendere la direzione 
del  luogo  dove  aspetta  il  caporale,  sia  perchè  costui 
potrà aiutarlo a farlo fuggire, sia per fare il passamano 
dell’oggetto ganciato.

15.º L’oggetto ganciato viene portato dal caporale al 
rigattiere. Il rigattiere è persona sacra e perciò non deve 
mai essere svelata.

*
*   *

I  borsaiuoli,  ottenuto  il  diploma  di  abilitazione, 
venivano  divisi  in  paranze,  cioè  in  gruppi.  Ciascun 
gruppo  aveva  il  mandato  di  scorrazzare  per  un  dato 
quartiere della città ed era capitanato da un  caporale, 
che era  per lo  più un forte  e  coraggioso sanguinario. 
Tale condottiero se ne stava seduto presso qualche caffè 
o bottega dove aspettava i monelli che gli portassero gli 
oggetti rubati; ma oltre a farla da intercettatore, correva 
anche  in  aiuto  del  suo  dipendente  quando  costui  si 
vedeva inseguito  dal  derubato,  fermando quest’ultimo 
ed imponendogli di prendere altra via.

Il  lettore  poi  che  crede  essere  lo  spalleggio  dei 
caporali una istituzione recente si sbaglia, perchè sotto 
il regno di Filippo II si notò che la maggior parte dei 

11 Tatuaggio.
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furti, che si commettevano in questa città, avvenivano 
per opera dei minorenni guidati e spalleggiati da adulti e 
nel 2 settembre 1569 fu decretato: «I minorenni di anni 
12 in su che commettono furti dentro questa Città e suoi 
Borghi, per la prima volta sieno puniti di frusta, per la 
seconda della frusta e della troncazione di tutte e due le 
orecchie e fino alla morte per la terza.»

Ma perchè tali pene non produssero il loro effetto lo 
stesso Re fu costretto, nel 21 maggio 1580, emanare un 
altro editto,  che fu anche rinnovato nel  dì  14 ottobre 
1598. In esso stava scritto:

«Per  estirpare  detti  mariuoli  ed  acciocchè  sieno 
conosciuti  comandiamo  che  venendo  condannati  a 
qualsivoglia pena per causa di  furto si  debba lor fare 
nelle spalle un segno con un ferro di cavallo infocato 
piccolo  e  dopo  che  avessero  finito  il  tempo  di  lor 
condanna  s’inquisissero  di  frusta  e  sieno  per  esso 
carcerati, per qualsiasi indizio che vi sia, incorrano ipso 
facto alla  pena  di  10  anni  di  galera,  ma  se  meritano 
maggior pena si debba lor dare».

*
*   *

Gli oggetti  rubati  venivano, come tutt’ora vengono, 
dal  caporale passati  al  rigattiere  e  del  ricavato  se  ne 
dava un quarto al ladro, un quarto al  caporale e l’altra 
metà si divideva fra gli altri componenti la paranza.

Dal  che  si  deduce  che,  per  ottenere  il  completo 
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raggiungimento dello scopo criminoso, il furto, ciascuna 
paranza doveva dividersi il lavoro. Infatti mentre i pali 
colla lora astuzia garentiscono il ladro dalle guardie, il 
caporale  colla  forza  lo  libera  dal  derubato.  Questa 
solidarietà  fra  detti  individui  è  necessaria,  in  caso 
opposto tutti finirebbero per fame, essendo risaputo che 
pali e  caporali vivono  alle  spalle  dei  ladri  e  perciò 
l’esistenza di questi viene da quelli garantita12.

Il  principio del  popolino napoletano che ciò che si 
guadagna  in  un  giorno  deve  essere  consumato  nello 
stesso giorno, perchè al domani ci pensa Iddio, è anche 
canone del ladro di destrezza.

L’uomo allegro Iddio l’aiuta, dice il proverbio.
Conosco un ladro, che, per voto fatto a S. Anna, non 

ruba il martedì; però il lunedì cerca fare doppio affare.
Il popolo ebreo non raccoglieva forse il sesto giorno 

due gomor di manna, perchè il settimo era la requie del 
sabato consacrato al Signore?

12 «I sociologi, dice il Puglia allorquando si occupa della CRIMINALITÀ 
COLLETTIVA,  studiando  la  struttura  delle  diverse  società  umane,  hanno 
constatato che ciascuna di  esse risulta  non da soli  elementi  individuali  ma 
anche  da  varii  elementi  Collettivi o  gruppi:  che  la  legge  generale  della 
formazione di questi gruppi è che dovunque più individui si propongono di 
conseguire  un  fine,  che  non  può  essere  conseguito  colle  forze  individuali 
isolate, tendono a raggrupparsi per meglio riuscirvi. Si può osservare inoltre 
che  la  legge  della  divisione  del  lavoro si  constata  non  solo  nelle  varie 
manifestazioni della vita delle singole società, ma anche in quello dell’attività 
dei  vari  gruppi  sociali non  esclusi  quei  gruppi  che  esplicano  un’attività 
criminale in  generale  anormale».  (Archivio  di  Psichiatria  ed  Antropologia 
criminale, 1901, fascicolo III).
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*
*   *

Siccome la civiltà ha fatto in questi ultimi tempi de’ 
progressi, così era necessario che anche la scuola degli 
antichi  Saccolari subisse  delle  innovazioni,  e  ciò  è 
avvenuto col sostituire l’organismo al meccanismo, cioè 
l’uomo al fantoccio.

Il seguente rapporto dell’Ispettore di Vicaria, che data 
dal 7 settembre 1897, chiarisce questo nostro asserto.

«Da confidenziali notizie questo Ufficio era venuto a 
conoscenza che una combriccola di monelli, i quali per 
la loro oziosità ed aspirazione di appartenere alla mala 
vita si conoscevano col nome di palatini, fra i quali certi 
Pasquale ’o chiattone e ’o cafone, emergevano pe’ reati 
di  scippo,  scorrazzando per questa e per altre Sezioni 
commettendo  reati  contro  la  proprietà.  Fu  pertanto 
disposta una rigorosa vigilanza per conseguire l’arresto 
e perchè i suddetti monelli non avevano fisso domicilio 
era quindi difficile conseguire il fermo.

Questo delegato signor Pilato con gli agenti Falco e 
Conforto  e  l’altro  funzionario  signor  Modesti  col 
maresciallo  Sisto  e  guardie  Crocella  e  Muscio  per 
diverse sere perlustrarono le vie della Sezione senza che 
loro riuscisse di trarre in arresto i componenti tutti della 
criminosa  combriccola.  Se  non  che  la  notte  del  5 
corrente per confidenziale notizia riuscì loro di fermare 
separatamente all’angolo della via  Carriera Grande, in 
Piazza Umberto, Pasquale  ’o chiattone e sotto i portici 
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della  Stazione  centrale,  in  Piazza  Indipendenza,  o’ 
cafone liquidato per Tar. Vincenzo, Tro. Gennaro, Gran 
Errico, Roc. Enrico, Fer. Fortunato, Cap. Carmine, Cal. 
Antonio,  Di  Gen.  Francesco  alias  ’o  bulugnese,  ’a 
guardia ’e  pulizia e  Giovanni  ’o ricchione (pederasta 
passivo).  Tradotti  in  questo  ufficio  e  sottoposti  ad 
interrogatorii, mentre tutti negavano di conoscersi, due 
soli di essi, Pasquale ’o chiattone e ’o zelluso, specie il 
primo,  fecero  delle  confessioni  che  provano 
luminosamente  di  essere  tra  loro  associati  per 
delinquere  contro  la  proprietà  e  che  da  essi  si  sono 
compiuti audaci rapine.

Difatti Pasquale  ’o chiattone, liquidato per Pasquale 
Fort., ha dichiarato che gli ascritti ad una delle paranze 
di  ladruncoli  erano  ’o  cafone,  lappone  ’o  zelluso,  a 
guardie ’e Pulizia e o ricchione e tutti gli altri dei quali 
innanzi  è  stato  fatto  cenno.  Essi,  due  o  tre  volte  per 
settimana, ad apprendere bene il modo come consumare 
i  furti,  si  recavano,  come  lo  stesso  chiattone ha 
dichiarato,  alle  spalle  del  teatro  delle  Marionette alla 
Villa  del  Popolo,  ove  un  certo  Giuseppe,  non  ancora 
liquidato,  giovane  sui  20  anni,  vestito  di  bianco,  con 
giubba di  tela  alla  militare,  e  solito  a  dormire sotto i 
panconi di Porta Capuana, insegnava loro a rubare.

Detto ragazzo, ad avvalorare quanto dichiarava, dette 
soddisfacienti  spiegazioni sia  sul  gergo che sui  mezzi 
posti in uso per la consumazione dei reati, ed indicò che 
quando si rubano i latticini, (caciocavallo o mozzarella), 
vengono chiamati coi nomi di Pulcinella e cipolla.
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I fazzoletti di seta li chiamano muschi.
La tasca superiore della giacca la dicono ’o castiello, 

quella inferiore buccaccia, la ladra ’nzottolata e fresella 
denominano quella dei calzoni.

Quando il fazzoletto rubato lo tengono nascosto nel 
berretto dicono Musco sta in castigo, e se passa in altre 
mani, Musco sta a cavallo.»

Si adopera anche da detta paranza:
Ciuccio per orologio.
Capezza per catena di orologio.
Appila-pertosa per orecchini.
Manotte per braccialetti.
Casa di D. Vittorio per portamonete.
Tavuto per balice.

Chi viene derubato è così denominato:
Scuffia, se è signora.
Purpetta, se è vecchia.
Salame, se è vecchio.
Pagliettina, se è signorina.
Micco, se è bambino.

*
*   *

Perchè nel rapporto del suddetto ispettore è detto che 
sarebbe ozioso far rilevare il modo come quei ladruncoli 
imparavano a rubare, così io stesso volli intervistare uno 
di detti  aspiranti alla mala vita,  il  quale, dopo avermi 
dettato parte del gergo che ho riprodotto, aggiunse:
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«Il  giovedì e  il  sabato,  il  masto ci  riuniva dietro il 
teatro che trovasi nella  Villa del popolo e mentre esso 
fingeva  leggere  il  giornale,  ovvero  mostrava  starsene 
distratto  noi  dovevamo levargli  gli  oggetti  che teneva 
nelle  tasche.  Quando  dopo  i  ripetuti  esercizii  si 
mostrava  starsene  contento  della  nostra  destrezza,  ci 
diceva: Menatere a mare, cioè potete rubare!»

Lo stesso Masto faceva pure notare a’ suoi dipendenti 
che chi  ruba  non deve fuggire  mai  in  linea retta,  ma 
deve fare il serpe, cioè compiere degli zig-zag, essendo 
questo il mezzo più sicuro per istancare l’insecutore.

Tale  astuzia  è  posta  in  atto  dagli  abitanti  delle 
vicinanze del  Nilo per  isfuggire  alla persecuzione dei 
coccodrilli.

Il rapporto continua:
Il  Chiattone ha affermato di aver preso parte a molti 

furti  sempre però da  palo (spia).  Ha dichiarato altresì 
che poche sere fa ’o Cafone si appostò all’angolo della 
via  Carriera Grande per consumare una rapina e che, 
essendosi  visto  venire  a  quella  volta  un  signore  alto, 
vestito  di  nero,  il  Cafone gli  aveva  detto:  Afferra  ’o 
ciuccio (strappa  l’orologio)  e  che  al  suo  diniego  gli 
raccomandò di fare da  palo, specie per osservare se si 
avanzassero  le  guardie  di  P.  S.,  aggiungendo  che 
avrebbe  egli  fatto  il  colpo.  Avvenuto  lo  strappo,  il 
Cafone infilò la via  Duchesca ed egli, il  Chiattone, la 
Ferrovia,  inseguito  inutilmente  il  primo dal  derubato, 
che è poi il signor Baldisserotto, innanzi al quale il detto 
ragazzo  ha  riprodotta  la  scena  da  impressionare 
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fortemente detto signore.
Lo stesso ladruncolo ha svelato altresì che il giorno 

precedente al  suo arresto,  e  sempre in  compagnia del 
Cafone, consumarono una rapina alla Villa del popolo in 
danno  di  un  giovane  signore,  al  quale  strapparono 
orologio  e  catena,  e,  verso  l’Arenaccia,  strapparono 
anche  una  catenina  di  scummazza (falsa).  Infatti  in 
camera di sicurezza è stato rinvenuto un pezzo di catena 
di ottone dorato che il  Chiattone ha dichiarato averlo 
gettato egli stesso per disfarsene. V’ha di più: il detto 
monello si è confessato pure autore di una rapina che 
avrebbe commesso giorni  or  sono in sezione Pendino 
strappando  ad  una  signora  una  borsetta,  che,  a  suo 
credere, doveva contenere denaro, della quale però non 
ha  saputo  indicare  nè  la  forma  nè  il  colore,  perchè, 
inseguito, fu costretto a disfarsene buttandola via. Tale 
rapina  fu  commessa  in  danno  della  signora  Angela 
Gattola.

Oltre questi reati, il Chiattone ha accennato ancora ad 
una quantità di furti commessi da lui e dagli altri della 
sua paranza, però per scagionarsi dice che la parte che 
vi prese fu sempre come complice necessario (spia), non 
mai da autore.

I  furti  commessi  furono a  danno di  emigranti  e  di 
negozianti di latticinii.

Circa il  baratto (ricavato del furto) ha affermato che 
la  catena  e  l’orologio  del  signor  Baldisserotto  furono 
venduti per lire cinque, una delle quali spettò a lui.

Queste affermazioni tutte del ripetuto Chiattone sono 
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state  avvalorate  dal  Zelluso,  il  quale,  escludendo  la 
responsabilità  che  il  primo  gli  addossava,  incolpava 
invece  esso  Pasquale  e  compagni  dei  reati 
sopraccennati.

Io  invece  sono  di  parere  che  la  deposizione  del 
Chiattone era  basata  sulla  pura  verità.  Infatti  detto 
monello  non  si  scagiona,  ma  si  vanta  invece  di  aver 
preso  parte  non  ad  una,  ma  a  tante  e  tante  rapine, 
sempre però come spia.

Nè potea essere altrimenti, se si consideri che nella 
lotta per l’esistenza l’agilità è adoperata dagli animali 
come mezzo di difesa e di attacco, il  che trova piena 
applicazione  nei  nostri  ladri  di  destrezza,  e  perchè  il 
Chiattone,  come  indica  il  suo  nomignolo,  vuol  dire 
obeso e perchè detto monello ha le gambe corte, così se 
ne inferisce che, caso mai, nelle varie rapine, l’avesse 
fatta da autore, sarebbe stato certamente afferrato dallo 
stesso derubato, perchè le sue condizioni fisiche non gli 
permettevano  di  superare  gli  altri  nella  corsa.  Infatti 
quando  si  provò  di  rubare  la  borsetta  alla  Gattola, 
perchè stava per essere agguantato dalla stessa derubata, 
fu costretto ad abbandonare la refurtiva.

Noi,  che  conosciamo la  maggior  parte  de’ tipi  che 
compongono  la  mala  vita  napoletana,  possiamo 
assicurare la polizia che il  Chiattone terrà in avvenire 
occupato il magistrato non però come ladro di destrezza, 
ma  come  sanguinario  poichè  quell’aspetto  freddo  e 
immobile,  e quella ruga verticale, profonda,  che notai 
sulla glabella di questo piccolo protagonista della mala 
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vita, sono stigmate che non si riscontrano nei ladri ma 
nei sanguinarii.

Anche la millanteria di aver fatto questo e quell’altro 
è carattere che si riscontra in chi si fa giustizia non colla 
ragione, ma colla rivoltella e col pugnale.

Gli altri arrestati invece hanno fisonomia attraente ed 
in alcuni di essi ci si legge una vera bonarietà.

Le labbra di questi sono sottili, in qualcuno ondulate. 
Sulle loro guance si vede qualche volta tatuato qualche 
neo  di  bellezza  appunto  come  quello  che  adorna  la 
faccia delle prostitute.

Sono  bugiardi,  lascivi,  ghiottoni,  motteggiatori, 
arroganti, traditori e superstiziosi.

Come pederasti passivi danno una percentuale del 35, 
37 %. Si abbandonano a questo abominevole vizio per 
derubare l’attivo.

Come preavviso dico che il ladro di destrezza esercita 
in questa città il suo mestiere dai 10 ai 20 anni. È snello, 
pallido con sistema pilifero scarso e con apertura delle 
braccia che supera la statura.

La  natura,  per  provvedere  alla  difesa  di  questi 
parassiti della società, li ha dotati di tronco corto e di 
gambe lunghe, come appunto si riscontra nella maggior 
parte dei negri e degli australiani.

Riguardo all’indole il ladro di scippo la cede di molto 
alle specie affini, essendo più indolente e meno fiero di 
quello di scasso e del grassatore.

L’amore ha in esso tendenze omogenee.
La modestia ed il pudore non sono sue prerogative.
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Sulle  sue  labbra  risiedono  quasi  sempre  scherzo  e 
gioia; vendetta e tristezza s’annidano nel suo cuore.

Quando ha lo stomaco pieno si sdraia sui marciapiedi 
di  alcune  vie,  dove  con  un  pezzo  di  gesso  disegna 
osceni geroglifici e turpi emblemi, che attestano la sua 
passione e la sua bizzarria.

Se il bisogno della fame si fa in esso imperioso, imita 
l’affamato leone, si scaglia cioè sulla prima impotente 
vittima che gli passa dinanzi e, senza pensarci due volte, 
le strappa gli oggetti di valore e poscia via di corsa.

Nelle  lotte  per  l’esistenza  si  mostra  volpe 
scaltrissima. Non attacca mai il forte per tema di non 
isfuggire dagli artigli di questo; ruba invece le donne, i 
fanciulli ed i vecchi perchè essi non possono inseguirlo; 
ed invola il portafogli al contadino che a bocca aperta 
gira per le vie di questa città.

Nella così detta concorrenza o competenza vitale, si 
vedono questi associati alla mala vita spesso combattere 
fra  loro,  come  avviene  fra  le  volpi  di  una  ristretta 
regione, delle quali ciascuna cerca di appropriarsi, come 
diceva il Canestrini, la preda in maggior quantità e di 
migliore qualità.

Quando  questi  malviventi  vengono  risparmiati  dal 
bacillo di Koch, ti si fanno, ancor giovani, alle calcagna 
scarni, petulanti e ti chiedono il soldo. È il ladro che si è 
trasformato in pezzente; però anche in questo periodo di 
disfacimento  fisico  e  morale,  potendo,  non  manca 
d’involarti qualche oggetto.

Il lupo cambia il pelo ma non il vizio.
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*
*   *

Avevamo,  fin  dal  1901,  pubblicate  nella  Rivista  
Mensile di Psichiatria Forense, Antropologia Criminale  
e  Scienze affini queste notizie, allorquando venne dato 
al nostro amico delegato Vincenzo De Silva, addetto ad 
una  delle  stazioni  marittime,  di  scovrire  una  Sezione 
aggiunta di detta scuola.

Il  rapporto  di  tanto  egregio  funzionario  è  così 
concepito:

«Da  qualche  tempo  il  piazzale  e  le  adiacenze  di 
questa nuova Stazione Marittima brulicavano di ragazzi, 
i  quali,  specie  nei  giorni  di  partenza  di  piroscafi  per 
l’America,  cacciandosi  fra  la  folla  degli  emigranti  li 
facevano vittima di tutto ciò che avevano nelle tasche o 
di  quanto  depositavano  per  poco  a  terra  (involti  o 
valigie).  Gli  agenti  tentavano  a  snidarli;  perchè, 
sgusciando essi fra le persone, riuscivano quasi sempre 
a mettersi in salvo colla fuga.

Intanto essendo venuto a nostra conoscenza che tutti 
questi ragazzi venivano invitati a far ciò da gente adulta 
e  pericolosa,  che  nelle  adiacenze  riceveva  il  bottino, 
regalando  ai  ladruncoli  poco  o  nulla  del  valore  reale 
dell’oggetto rubato, si dispose un servizio speciale per 
la repressione di tale increscioso fatto.

Stamane dall’appuntato Greco e da altre guardie della 
Brigata  sono stati  sorpresi  ed arrestati  cinque ragazzi, 
essendo  gli  altri  fuggiti,  nel  mentre  avevano  già 
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incominciato le loro delittuose gesta, ed infatti a due di 
essi  e  precisamente  a  Migliaccio  fu  sequestrato  un 
fazzoletto  per  donna  di  battista  ricamata,  che,  poco 
prima, avevano rubato ad una emigrante.

Condotti  tutti  in  quest’ufficio  dopo  un  faticoso  e 
persistente  interrogatorio,  si  è  riuscito  a  sapere  che  i 
ragazzi  venivano  istigati  da  due  individui  agnominati 
entrambi Zio Vincenzo, il primo venditore ambulante di 
berretti  e  l’altro  ex  scaricante  di  carboni,  i  quali  con 
linguaggio  persuasivo  o  con  minacce  li  istigavano  al 
borseggio.

Il bottino doveva essere consegnato ai suddetti. Per 
ogni fazzoletto che il ragazzo portava riceveva un soldo 
e  spesso  anche  nulla.  I  sigari  venivano  venduti  dagli 
stessi ragazzi al tabaccaio in Via Marina, e precisamente 
a quello spaccio ch’è posto prima del Parco Mandrone. 
Il proprietario del botteghino o la di lui moglie appena 
scorgeva qualcuno di detti ragazzi lo faceva aspettare se 
vi era gente nella rivendita, e restati soli pagavano, per 
ogni  sigaro  napoletano  o  toscano,  un  soldo  ed  una 
sigaretta. Il soldo il ragazzo doveva darlo ad uno dei Zii 
Vincenzi, e la sigaretta la riteneva per sè. Per due sigari 
riceveva tre soldi, per quattro sei soldi ecc.

I  ragazzi  sono stati  per ora  identificati  soltanto col 
loro agnome, salvo gli arrestati di cui a margine segno le 
loro precise generalità.

Essi  sono:  1.º  ’O  cerinaro,  2.º  Gragnaniello,  3.º 
Chiaravalle,  4.º  Stizza,  5.º  ’O figlio  ’e  Pietro,  6.º  ’O 
scarparo, 7.º  Pechiulla, 8.º  Pascaliniello, 9.º  ’O Muto, 
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10.º Ratticello.
Essi avevano anche imparato il gergo della refurtiva. 

Quindi  chiamavano  musco il  fazzoletto  di  seta,  ’o  
puorto il  portafogli,  ’o  ciuccio  co  l’anello l’orologio 
colla catena.

Inoltre siamo stati informati che il tabaccaio suddetto, 
se i sigari erano con la foglia rotta, non li pagava più di 
un soldo l’uno.

*
*   *

Premesso  ciò,  passiamo  a  studiare  partitamente  le 
principali  caste  che  compongono  la  mala  vita 
napoletana e ciò facciamo non per diletto, ma per tema 
che  il  progredire  della  civiltà  faccia  scomparire  o 
modificare  alcuni  usi  e  costumi  di  quel  verminaio 
umano che si chiama camorra.

Principio dai basaiuoli o basisti.
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I BASAIUOLI

I Basaiuoli sono quelli che la legge chiama complici 
necessarii dei delitti contro la proprietà.

Essi,  per  la  loro  sorprendente  astuzia,  spesso 
rasentano  il  codice  penale,  ma  quando  v’inciampano 
dentro  se  la  sbrigano  non  solo  con  l’articolo  64 
(concorso di più persone in un reato), ma anche con la 
maggior  parte  delle  disposizioni  che  si  trovano 
contenute fra gli articoli 402 e 421 di esso (delitti contro 
la proprietà).

Come  la  tisi  ed  il  cancro  si  trasmettono 
ereditariamente, così anche il mestiere del  basaiuolo è 
ereditario in alto grado, e, quando l’ereditarietà sembra 
mancare,  allora  un’accurata  indagine  arriva  quasi 
sempre  a  trovare  nella  storia  gentilizia  di  questi 
individui  un  punto  nero  che  richiama  l’attenzione 
dell’osservatore.

Fra i ventidue basaiuoli da me conosciuti, in dieci di 
essi ho trovato la trasmissione ereditaria diretta; e fra 
questi dieci, in quattro la specialità è stata trasmessa per 
tre  generazioni  consecutive;  in  cinque  l’ereditarietà  è 
stata alternante; e, negli altri casi, ho dovuto ricorrere 
alla  trasmissione  contagiosa,  che  con l’ereditarietà  ha 
stretta parentela.
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Gli  scugnizzi destinati  a  divenire  basaiuoli sono di 
non comune intelligenza. Hanno un gusto naturale per la 
musica e pel disegno; e, quando il padre di qualcuno di 
essi  vede  il  proprio  figlio  sdraiato  sopra  qualche 
marciapiede, intento a disegnare con un pezzo di gesso 
qualche scena delle gesta di Rinaldo, allora pensa di fare 
di  lui  un  grand’uomo,  e  lo  manda  a  scuola,  ed  ecco 
perchè l’analfabetismo, in questa classe di  mariuoli,  è 
raro.  Quando,  però,  il  futuro  camorrista  viene  a 
convincersi che i libri non apportano altro beneficio che 
quello di sciupare il sistema nervoso, e di rubare al non 
lungo ciclo della vita un quarto di secolo per conseguire 
una laurea, manda al diavolo storie, geografie ed altro 
simile  materiale  debilitante  e  si  dà  alla  mala vita.  Di 
questi  miei  conoscenti  otto  si  sono  dedicati  alla 
specialità  suddetta,  dopo  aver  fatto  un  lodevole 
noviziato nell’onoranda casta dei pali (spie), mentre gli 
altri  preferiscono  questo  mestiere,  quando  sono 
dichiarati  inabili  saccolari (borsaiuoli)  dall’alto 
consesso dell’Omertà.

Meno  poche  eccezioni,  la  borsaiuoleria è  propria 
dell’età matura. Il trucco adoperato da questi ex studenti 
è  in  relazione  colla  loro  fisonomia.  Io  ne  ho  visti 
camuffati da frati, da preti, da militari, da negozianti di 
bestiame e da  cafoni.  E quando il viso fa credere che 
nelle vene di qualcuno di questi parassiti della società 
possa circolare un tantinello di sangue  bleu, allora essi 
indossano la redingote e si coprono il capo con qualche 
maestosa tuba.
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Senza ricorrere ai filologi, dico subito che basaiuolo 
viene da  base. Infatti, questi... galantuomini non sanno 
che preparare il terreno, per far perpetrare i furti. Perciò 
sono tenuti in gran conto dai componenti la camorra.

I ladri di scasso ricevono da essi il piano topografico 
delle  abitazioni  quando  il  «Si  loca»  permette  dal  4 
gennaio al 4 maggio di visitare le case.

Si  vedono,  alle  volte,  in  compagnia  di  forestieri  a 
scopo  di  scrutare  se  questi  sono  astuti  o  pachiochi, 
indicando questi ultimi ai borsaiuoli.

Spesso, fingendosi gente di cuore, si fanno volontari 
conduttori  di  emigranti,  che  poi  in  vicoli  poco 
frequentati dalla polizia abbandonano ai grassatori.

I  magazzini  di  abbigliamento offrono a  questi  miei 
esaminati il vero pane quotidiano; ed ecco in che modo 
essi se lo procurano.

Il  basaiuolo entra in uno di questi negozii e prende 
posto al banco che trovasi vicino alla porta di uscita, poi 
ordina delle  stoffe,  che,  come l’uso impone,  vengono 
disposte sul piano di detto banco.

Ma,  mentre  il  commesso  va  di  qua  e  di  là,  per 
prendere altra roba e così contentare il nuovo avventore, 
costui lascia cadere fra i suoi piedi una parte della roba 
esposta,  la  quale  viene  involata  dal  ratto (ladro  di 
destrezza), che se ne sta a spiare di fuori.

Se del furto se ne accorge il padrone, o chi per lui, 
allora il primo a gridare al ladro è il basaiuolo, il quale 
per  svignarsela  finge  di  inseguire  il  ladro.  Nel  caso 
contrario adduce dei futili motivi e va via senza comprar 
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nulla.
Il ritratto che riproduco, e che a primo aspetto ricorda 

le fattezze di un ex pretore di Guardia Sanframondi, non 
è che il basaiuolo agnominato il Barone. È uno di quei 
tipi che ha risoluto il problema della vita col vivere alle 
spalle del Governo. Infatti, 27 dei suoi 62 anni di vita li 
ha passati in case di pena.

Luigi de L. (Basaiuolo)13

E prima di  finire questa chiacchierata  sui  basaiuoli 
voglio  ricordare  ai  miei  lettori  che,  quando  qualche 
cocchiere  a  notte  inoltrata  vi  vuol  far  seguire  un 
itinerario diverso da quello da voi indicato, è segno che 
il vetturino è un basaiuolo.

Obbligatelo sempre, ed a tempo, a fare la via da voi 
desiderata; perchè, diversamente, non solo ritornerete a 
casa senza l’ombra di un quattrino, ma delle 24 costole 
che compongono la vostra cassa toracica almeno mezza 

13 Vedi  il  mio  lavoro:  Delitto  e  forma  geometrica  della  faccia  fra  i  
delinquenti napoletani (Rivista mensile di Psichiatria Forense,  Antropologia 
Criminale e Scienze affini – Anno VI (1901) n. 10-11.
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dozzina saranno affidate alla cura dei miei colleghi dei 
Pellegrini14.

14 Ospedale dei feriti.
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GLI SCAMBIENTI

Un’altra  categoria  di  delinquenti  che  infesta  questa 
città  a  detrimento della gente  dabbene è quella  che è 
costituita dagli spacciatori di monete false.

Coloro che si abbandonano a questo pericoloso, ma 
fruttifero passatempo vengono dalla mala vita chiamati 
scambienti, da scambiare, forse, che vuol dire appunto 
sostituire  una  cosa  analoga  a  quella  che  si  doveva 
fornire, non falsa però.

I  componenti  questa  casta  hanno  un’aria  di  tanta 
bonarietà che i profani di discipline psicologiche neppur 
per ombra pensano di aver che fare con dei farabutti.

«Il lupo, dice il Giacchi, sa vestirsi molte volte colla 
pelle di agnellino, e belare con tanta grazia, che il volgo 
lo  accarezza e  lo  liscia  fino al  punto da reputarlo un 
agnus Dei,  ma colui che è abituato a scandagliare gli 
abissi dei sentimenti e del pensiero umano più presto o 
più tardi arriva a scoprire che sotto il morbido vello del 
mansueto  ruminante  sta  nascosto  il  pelo  irsuto  del 
carnivoro rapace».

Gli  scambienti prendono  diversa  denominazione  a 
seconda delle monete che spacciano: così  menacolla si 
addimandano  coloro  che  dànno  carte  false; 
doppiafaccia si agnominano quelli che vi offrono rame 
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o zinco per bronzo; bianchini vengono detti coloro che 
in luogo dell’argento dànno altro metallo e finalmente 
formellari si  soprannominano  quei  tali  che  fanno 
accettare i falsi nickelii.

Agli  scambienti non  si  dà  quella  caccia  che 
meriterebbero,  perchè  la  P.  S.,  mi  diceva  un  alto 
funzionario,  è  convinta  che,  dopo  aver  affidato  al 
magistrato  questi  simulatori  di  bontà,  il  giudice  non 
affibbia  loro  mai  con scrupolosa  esattezza  gli  articoli 
256-263  del  codice  penale,  che  furono  creati  a  bella 
posta  per  essi;  giacchè  i  falsarii,  quando  vengono 
tradotti innanzi alla giustizia, o se ne escono in grazia 
della loro astuzia, come suol dirsi, pel rotto della cuffia, 
o vengono condannati al carcere per uscirne poco dopo 
baldi e freschi più di prima.

E di tale opinione era anche Errico II, il quale nel 3 
febbraio  1549  fece  pubblicare:  Essere  dolente  della 
negligenza che mostravano i suoi giudici in punire ed 
estirpare dalle province soggette alla loro giurisdizione i 
falsarii di monete che pullulavano più che mai nel suo 
Regno, con gran detrimento della cosa pubblica.

In caso di recidiva però al cambiamento di.....  aria, 
ordinato  dai  presidenti  dei  nostri  tribunali,  il  P.  M. 
aggiunge del suo, come..... ricostituente, un tantinello di 
sorveglianza speciale.

Ed è per questa poco gradita soddisfazione, almeno 
così la interpetro io, che, in luogo di dar la caccia agli 
scambienti,  il  funzionario  di  P.  S.  mira  alla  scoperta 
delle  fabbriche,  perchè  a  fatto  compiuto,  se  per 
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economia  gli  vien  meno  il  gettone,  dall’altra  non  gli 
mancherà l’encomio, del quale si gioverà come..... titolo 
nella sua lenta e male retribuita carriera.

A reprimere simili reati Re Ruggiero, Carlo d’Angiò 
e Carlo Duca delle Calabrie, primogenito di Re Roberto, 
si  trasmisero  per  ereditarietà  di  affidare,  senza  molti 
complimenti, i falsarii al boia.

Sauval  asserisce  che  anticamente,  in  Francia,  chi 
alterava i metalli delle monete veniva bollito nell’acqua 
e  nell’olio.  In  prosieguo  però  la  moda  impose  che 
l’impiccatura era da preferirsi al lesso umano.

Ludovico  il  Santo  aveva,  per  i  suoi  falsarii,  in 
predilezione  la  forca;  però,  prima  di  spacciarli  per 
l’altro mondo, stimava utile appropriarsi i beni di quei 
rei.

E  all’ultimo  supplizio  mandarono  anche  i  falsarii 
Luigi XIII, XIV e XV.

Nell’articolo 132 del  codice penale francese (1810) 
stava scritto che chi alterava le monete d’oro e d’argento 
aveva la poco lieta sorpresa di vedersi circuito il collo 
col cappio.

Il  codice  penale  dell’Assemblea  Costituente 
mantenne  l’ultimo  supplizio  per  delitto  di  falso 
commesso sulla carta-moneta nazionale ed affibbiava 15 
anni di catena a chi alterava le monete reali.

A queste pene però la legge del 1.º brumaio anno II, 
come codicillo, vi aggiunse la confisca dei beni, e quella 
del 23 floriale, anno X, vi unì la nota d’infamia.

Clemente V per vedere distrutti i falsarii ricorse alla 

45



scomunica;  però  il  Lablanc  afferma  che  di 
quell’enciclica i falsarii si fecero una risata!

*
*   *

La fabbriche di monete false son poste quasi sempre 
in case di campagna15, dove di notte e con tutti i voluti 

15 Un’altra fabbrica di biglietti e monete false esisteva alla via Università 
n. 12, in casa dei litografi Carlo Ver.... e Diomede Con....

La scovrirono i marescialli Gitti e Fusco col carabiniere Apollo, venuti da 
Bari,  i  quali  furono accompagnati  dal  maresciallo  Milone  della  stazione  S. 
Onofrio alla Vicaria.

Furono  sequestrati  il  macchinario,  le  pietre  litografiche  e  quant’altro 
serviva alla fabbricazione; oltre 2000 lire false.

Il Ver.... benchè esercitasse quella lucrosa industria viveva meschinamente. 
L’amministrazione del Pio Monte della Misericordia non una sola volta dovette 
intimargli lo sfratto per morosità di pagamento.

Suoi complici nella fabbricazione di valori falsi sono i fratelli Giuseppe e 
Diomede Con.... Quest’ultimo fu arrestato, Giuseppe si diede alla latitanza.

Il  Ver....  era  solito  uscir  di  casa  verso  lo  ore  18  e  ritornava  dopo  la 
mezzanotte.

La casa di Ver.... si componeva semplicemente di due stanze, in una delle 
quali vi erano, e vi sono tuttora, le macchine e le pietre.

In fatto di fabbricazione di monete false pare che il Ver.... sia recidivo sin 
da quando abitava al n. 9 della slessa via.

Dopo 21 mesi di carcere egli venne fuori in libertà per non provata reità.
L’autorità  dovrà  assodare  anche  questo,  ed  all’uopo  ha  chieste  le 

informazioni necessarie all’ufficio del casellario giudiziario.
Intanto  al  tenente  dei  carabinieri  Sicuro  era  stato  indicato  anche  come 

falsario un vecchietto di circa settantanni, dalla barba bianca e fluente, certo 
Francesco Sera....

Il  tenente  riuscì  infatti  a  raccogliere  una  dichiarazione  dal Sera....  dalla 
quale dedusse che l’interrogato era stato provetto spacciatore di monete false.

Il  vecchietto  confessò  pure  d’essere  stato  galeotto  e  di  aver  truffato  il 
prossimo suo come meglio aveva potuto.

Finalmente, pentito di quanto aveva praticato, il Sera... indossò per un anno 
il saio di frate. Ma le rozze lane gli pesarono ben presto, ed egli, più che alle 
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riguardi si trasporta il macchinario occorrente.
Nell’epoca  della  lavorazione  sono  esse  guardate  a 

vista dai  pali, coadiuvati a lor volta da grossi e feroci 
mastini,  che  si  tengono  quali  vedette  ad  una  certa 
distanza dal fabbricato.

Se  all’abbaiare  dei  cani  seguono  tre  fischi,  il 
torcoliere brucia le carte e coll’acido nitrico distrugge 
l’incisione.

Se invece trattasi di monete di metallo, queste, una al 
punzone, vengono gettate nel  trabucco (fossa preparata 
nel pavimento).

Il fabbricante di false monete non è mai conosciuto 
dagli  scambienti, perchè il prodotto del suo ingegno lo 
vende  direttamente  alla  prima-mano,  dalla  quale, 
secondo la perfettibilità del lavoro, riceve dal 10 al 12 
%.

Vediamo  intanto  come  gli  scambienti mettono  in 
commercio le monete adulterate.

Le carte-valori di grosso taglio vengono spacciate per 
le fiere frammiste alle vere.

Spesse fiate per accreditarle le trassinano ad arte.
Quando il venditore è un uomo primitivo, il falsario 

preghiere, pensò di dedicare il resto dei suoi giorni all’antica industria.
Il vecchietto promise al tenente Sicuro di fargli scoprire ed arrestare i veri 

falsarii a condizione di un buon compenso.
In ultimo confessò pure ch’egli spacciava biglietti falsi per conto di una 

guardia carceraria, certo Iattanza, domiciliato alla via Pavia al Vasto.
Ed ora il Sera...., l’ex guardia Iattanza ed un figlio di Diomede Con..... a 

nome Pasquale trovansi anch’essi nel carcere.
(dal Roma 12 dicembre 1902)
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compratore lo invita a farsi osservare la moneta prima 
d’intascarla.

Al povero marrano allora, che era andato a vendere la 
vacca o le pecore per pagare il proprietario del fondo, si 
accosta, senza che fosse stato invitato, un  compare del 
compratore  camuffato  da  galantuomo,  il  quale,  dopo 
aver fatto finta di osservare e riosservare il denaro, dice 
al venditore: Astepatevello!

Le carte-valori di piccolo taglio insieme alle monete 
di  rame  e  di  zinco  vengono  affidate  a  disonesti 
negozianti  o  ad  improbi  cambiavalute,  i  quali,  o  nel 
cambio o nel dare il resto, le frammischiano alle vere.

A sera fatta la prima-mano, nel fare il giro per i locali 
degli  scambienti, domanda ad essi se avessero bisogno 
di  altra  zavorra (moneta  adulterata),  che  cede  per  un 
compenso che varia dal 20 al 25 per cento.

Dal taccuino di D. Teodoro De L., abile e fortunato 
scambiente, copiai: Dare a Don Raffaele lire quattro per 
tacchetti (monete da 10 centesimi).

E più sotto leggevasi:
«Le venti pezze di calzone (carte da 10 lire) le ebbi da 

Don Gennarino domenica sera».
Oltre gli spacciatori sedentarii vi sono gli ambulanti, i 

quali, quasi sempre di sera, sotto pretesto di acquistare 
questa o quell’altra cosa, offrono delle monete false.

Gli scambienti che trovansi lontani dalla prima-mano 
chiedono  il  denaro  adulterato  con  scrittura 
convenzionale.

A beneficio  dei  nostri  lettori  riproduco  i  seguenti 
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documenti.

Caro Amico,
Io seguito a soffrire il dolore di ventre e perciò siete 

pregato mandarmi subito 40 di quelle stesse foglie che 
mi mandaste la settimana passata e che mi giovarono  
assai.

Sceglietemi, vi raccomando, le migliori, perchè una  
di esse che mi resta la voleva dare ad un trainiere di  
Maddaloni,  ma  costui  vedendo  che  era  macchiata  e  
credendo  che  fosse  attaccata  dalla  perenospera  la 
rifiutò.

Per farmi arrivare con sicurezza e con sollecitudine 
ciò che vi ho chiesto, metterete dette foglie in una risma 
dì foglietti che mi spedirete a mezzo posta».

A questa lettera fu risposto.

Caro Antonio,
Mi rallegro che quelle foglie ti giovarono.
Io,  invece  di  spedirtele  per  la  posta,  ho  pensato  

portatele io stesso.
Ti aspetto giovedì a Caserta e propriamente sotto il  

Viale destro che trovasi rimpetto la stazione.
Partirò da Napoli col treno delle 12.
Non dimenticarti di portarmi i rapronobis (denaro).
Vedendo D. Pasquale gli dirai che se la ruota non si  

unge il carro non cammina e con ciò mosca mmocca (fa 
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silenzio, non svelare nulla a chicchessia).

*
*   *

A dimostrare poi che i nostri artisti non si limitano a 
falsificare soltanto la moneta nazionale; ma quando ad 
essi si  presenta il  destro non isdegnano imitare anche 
quella  degli  altri  Stati,  riproduco  le  seguenti 
corrispondenze di provenienza parigina.

«Un  doganiere,  ch’era  di  servizio  alla  stazione  di 
Lione, ricevette da un suo compagno una dichiarazione 
per  iscritto,  perchè  diligentemente  verificasse  il 
contenuto  di  un  baule  allora  giunto  dalla  stazione  di 
Berey, a piccola velocità!

Un  quarto  d’ora  più  tardi,  così  dice  lo  stesso 
doganiere, mi accinsi a questa verifica, aiutato in ciò da 
un mio impiegato, e procedemmo alla verifica del baule, 
il  cui  inventario  era  stato  indicato  sotto  la  formola 
«oggetti ed abiti usati». Tutto era quasi finito, quando il 
doganiere che mi secondava sollevò involontariamente 
un paio di grossi stivali posti in fondo al baule, ed ecco 
che in seguito a questo movimento caddero dall’interno 
degli stivali parecchi rotoli di scudi.

Assai sorpreso di tale scoperta, esaminai le monete; 
esse erano d’argento ed avevano un suono ed un peso 
uguale  a  quello  delle  monete  legali,  cionondimeno  il 
conio  era  difettoso.  Tutte  le  monete  portavano  il 
millesimo 1877.
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Quando  il  proprietario,  un  uomo  sui  30  anni,  di 
aspetto  militare,  venne  a  ritirare  la  sua  merce,  io  gli 
chiesi alcune informazioni sulla provenienza del danaro 
scoperto; egli sembrò alle mie domande molto confuso.

Dinanzi al  suo imbarazzo io credetti  bene allora di 
farlo  accompagnare  alla  Zecca  da  un  doganiere, 
incaricato di chiedere al direttore di questo stabilimento 
il suo parere intorno alle monete trovate, l’esame delle 
quali  condusse  a  queste  conclusioni:  le  monete  erano 
bensì  di  buono  argento  e  di  titolo  legale  ma  non 
uscivano  dal  conio  della  vera  Zecca;  erano  state 
fabbricate da un abile falso monetario.

In seguito a queste dichiarazioni, io non esitai a fare 
arrestare questo individuo, che condotto poi dinanzi al 
commissario di polizia disse chiamarsi Carlo di M., di 
32 anni, suddito italiano, giunto a Parigi alcuni giorni 
prima.

Carlo  di  M.  negò  di  essere  un  falso  monetario  e 
spiegò  la  provenienza  dell’argento  trovato  in  suo 
pssesso dicendo che gli era stato rimesso a Napoli da un 
operaio di cui aveva fatto la conoscenza.

Secondo la Patrie il di M. farebbe parte di una banda 
internazionale di falsi monetarii.

Il  commissario  di  polizia  Lawal  operò  una 
perquisizione  nella  camera  occupata  dal  di  M.,  in  un 
albergo n.º 12 della via Lione, ma senza alcun frutto.

Il giudice istruttore Vallet interrogò l’accusato ed ha 
fatto  chiedere  al  Procuratore  della  Repubblica  di 
Chateaudun altri particolari circa l’arresto colà avvenuto 

51



di  due  altri  falsarii  di  nazionalità  italiana,  i  quali 
inondavano il mercato di monete da cinque franchi col 
millesimo 1876.

È  pressochè  certo  che  quei  falsi  monetarii  siano 
complici del di M.

Questi, che si era recentemente recato in Italia, abita a 
Parigi  da  molti  anni  e  siccome  a  Chateaudun  furono 
arrestati altri due individui, i quali spendevano le stesse 
monete; così si presume che queste monete provengano 
da  Napoli,  dove  sarebbero  state  fabbricate.  Quella 
supposizione diventa certezza ove si pensi che quel tale 
Tobia  F.,  arrestato  per  complicità  nella  spendita  di 
monete  false  con  l’avvocato  De  S.,  e  detenuto  nelle 
carceri di San Donnino a Como, consegnò all’autorità di 
pubblica  sicurezza  due  scudi  francesi  con  l’emblema 
della  Repubblica  e  col  millesimo  1876,  consegnatigli 
come campione dall’avvocato De S.

Il campione proveniva da Napoli e gli scudi sarebbero 
stati  spediti  in  grande  quantità  quando  se  ne  fosse 
assicurato lo smercio. Il che fa supporre che quella vasta 
organizzazione di falsarii non limitasse le sue operazioni 
delittuose  solamente  all’Italia,  ma  si  spingesse  anche 
all’estero.  Ciò  spiegherebbe  anche  perchè  il  De S.  si 
recasse  spesso  a  Montecarlo,  per  mettersi  di  accordo 
con gli spacciatori francesi.

*
*   *
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L’incisione  che  accompagna  questo  capitolo  dà  a 
divedere  che  i  due  farabutti  distinti  coi  numeri  1-4 
(scambienti)  portano  scolpito  nel  volto  un  aspetto  di 
bonomia  singolare.  Questa  caratteristica,  come ben fa 
notare il Lombroso, non manca quasi mai nei falsarii e 
nei ladri,  essendo essa un mezzo necessario per poter 
menare a buon fine le loro imprese.
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Falsarii

1) Giovanni Sal. (scambiente) 2) Domenico La. (prima-mano)
3) Gennaro C. (prima-mano) 4) Salvatore Son. (scambiente)

Il  volto torvo e ripugnante che si  riscontra  nei  due 
altri  individui  è  indispensabile  per  la  prima-mano a 
scopo di tenere in soggezione i suoi dipendenti.
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È proprio il caso di dire che la fisonomia di questa 
gente  rappresenta  un  mezzo  naturale  di  lotta  per 
l’esistenza.
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I MERCANTI DI CARNE UMANA

Quando le macchine non avevano nelle  industrie  il 
posto  eminente  che  occupano  ora,  i  fanciulli,  dice 
Abramo  Levi,  non  potevano  essere  impiegati  negli 
opificii  industriali  con  tanta  facilità,  perocchè  il  loro 
lavoro  si  riduce  ad  occupazioni  inoffensive  per  essi, 
occorrendo la mano maestra al compimento migliore dei 
prodotti.

Soltanto  nelle  miniere  le  giovani  reclute  potevano 
essere  sfruttate  a  detrimento  del  loro  avvenire 
intellettuale e fisico.

Là, nelle scure e profonde viscere della terra scavata 
dall’uomo, avido di occuparne i tesori, i fanciulli ancora 
teneri potevano essere adibiti a faticosi e pesanti lavori.

Là essi incontravano i pericoli tenebrosi, le vendette 
manifestantisi  sotto  forma  di  crolli,  di  seppellimenti 
spaventosi, di detonazioni micidiali.

*
*   *

Col progredire delle industrie e col perfezionarsi delle 
macchine,  l’avidità  speculatrice  dell’uomo ha  pensato 
che come coadiutore di questo, in luogo degli adulti, che 
pretendono  buon  salario,  possono  essere  adibiti  i 
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fanciulli,  e  che  questi  per  10  soldi  al  giorno 
disimpegnano  lodevolmente  il  loro  mandato,  anche 
nelle  fabbriche  di  acido  solforico,  di  acido  nitrico, 
d’ammoniaca,  di  solfuro  di  carbonio,  di  cloruro  di 
calcio,  di  cianuri,  di  colori  a  base  d’arsenico,  di 
caoutchouc,  di  fiammiferi,  di  concimi  artificiali,  di 
vetrerie  ecc.  Qui,  quando l’aria  viziata  delle  officine, 
alle quali è negata persino la gioia della luce del cielo, 
tarda  colle  sue  esalazioni  ad  avvelenare  quelle 
creaturine  che  sparute,  affamate,  mal  vestite  e 
sonnacchiose, perchè vi lavorano da mane a sera, viene 
in  mezzo  il  colpo  spicciativo  dell’ingranaggio  o  di 
qualche  organo  di  trasmissione  delle  macchine 
lavoratrici,  che  stritolano e  spappolano quelle  piccole 
larve umane.

Per  mettere  un  argine  agli  abusi  e  ai  soprusi  che 
dagl’interessati degli opificii si commettevano a danno 
di  quelle  infelici  esistenze,  si  pensò,  nel  1886,  di 
formulare una vera legge sul  lavoro dei fanciulli,  alla 
quale, con decreti dell’8 aprile 1888, 6 gennaio 1889 e 
1º marzo 1900, si apportarono degli emendamenti.

Nel Cap. V, articolo 37 di detta legge sta scritto:
a)  I  fanciulli  maggiori  di  nove  anni  e  minori  di 

quindici  non  potranno  essere  ammessi  ai  lavori  negli 
opificii  industriali,  nelle  cave  e  nelle  miniere,  se  non 
quando risulti da certificati di medici, all’uopo delegati 
da ciascun consiglio circondariale di  sanità,  che siano 
sani ed adatti ai lavoro cui vengono destinati.

b) Nei lavori insalubri e pericolosi (sempre che non 
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abbiano compiuti i 15 anni) se non nei limiti e con le 
cautele stabilite dal regolamento.

c) I fanciulli che non hanno compiuto il nono anno, o 
non hanno raggiunto ancora il dodicesimo, non potranno 
essere  impiegati  in  una  giornata  che  per  otto  ore  di 
lavoro, nelle quali va calcolata anche la tregua relativa 
tra un lavoro ed un altro, come pure l’ora del pasto.

Intercettatori di fanciulli

Questa legge apportò che i più paurosi dei direttori, 
dei gerenti e dei cottimisti degli opificii industriali, per 
non incorrere nelle disposizioni penali, misero alla porta 
i loro piccoli operai, mentre i meno scrupolosi li tennero 
alla  loro dipendenza fino a tanto che non furono, per 
tanta  arroganza  ed  inumanità,  tradotti  innanzi  al 
magistrato.

In prosieguo i negozianti di carne umana, per evitare i 
rompicapi delle nostre autorità, si decisero a portare in 
Francia la merce acquistata per i nostri paesi.

58



*
*   *

La  tratta dei  bimbi  viene  esercitata  nelle  nostre 
province quasi sempre d’inverno, perchè allora i mezzi 
per  tirare  innanzi  la  vita  si  rendono  più  difficili  alla 
povera gente.

Il prezzo d’acquisto varia secondo il sesso, l’età e lo 
stato più o meno perfetto di salute di chi deve essere 
venduto.

In  pari  condizioni  d’età  e  di  salute,  le  donnine 
vengono pagate  più degli  ometti;  perchè quelle,  dopo 
essersi nelle officine teoricamente avviate per la scuola 
del vizio, passano dopo, per conto degli altri, a far la 
pratica nei bordelli.

Quando le richieste dall’estero sono parecchie  fra i 
compratori di bambini avviene una specie di gara.

Infatti, mentre nel 1899 un bambino di 10 anni non si 
pagava che 20 lire; l’anno successivo un fac simile della 
stessa merce fu acquistato per lire 60!

*
*   *

I mercanti di carne umana sono esseri infidi, astuti, 
falsi,  coraggiosi  e  forniti  di  una  grande  presenza  di 
spirito.

Niuno  riesce  a  spaventarli,  e  non  è  neppur  facile 
l’intimorirli.

Nelle rivendite, che essi fanno della loro mercanzia, i 
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guadagni debbono essere rilevanti; poichè, quando uno 
di questi mezzani s’installa in una provincia, non tollera 
che altri vi vadano ad esercitare lo stesso mestiere.

*
*   *

I bambini acquistati, quando non sono accompagnati 
ai confini dai loro genitori, vengono rilevati dalle loro 
famiglie a notte inoltrata, e dal luogo di acquisto, per 
non insospettire le autorità locali, si fanno partire nelle 
prime ore del mattino.

Prima  di  mettersi  in  cammino,  l’acquirente  tiene  a 
queste infelici creaturine un sermoncino, che su per giù 
suona così:

«Ragazzi,  ricordatevi bene il  nome che vi  ho dato. 
Caso  mai  sarete  interrogati  dalle  autorità,  dite  con 
franchezza che io sono vostro zio e che vi voglio molto 
bene.

Chi risponde nel modo che ho detto avrà per regalo 
un  soldo;  chi  invece  si  confonde  sarà  legato  e 
bastonato».

A  questo  ammonimento,  i  più  non  fanno  motto; 
mentre qualche altro risponde:

Ed io: Maestro, i tuoi ragionamenti
Mi son sì certi, e prendon si mia fede,
Che gli altri mi sarian carboni spenti.

Il  mercante  poi,  per  corroborare  con dimostrazione 
questi suoi ultimi ammonimenti,  si toglie dalla vita la 
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correggia  e  la  fissa  all’estremo  del  bastone, 
improvvisando così una specie di scudiscio, che mette 
subito in pratica a beneficio di quelli a cui le gambe non 
si prestano tanto per i lunghi tratti di via.

Giunti questi piccoli schiavi bianchi alla stazione di 
partenza, stanchi, affamati, infreddoliti e pieni di sonno 
vengono  a  furia  di  spintoni  fatti  montare  in  qualche 
vagone di quarta classe, dove qualcuno si accovaccia e 
piange  per  le  scudisciate  ricevute.  Qualche  altro, 
ricordandosi  dei  suoi  genitori,  si  lascia  furtivamente 
sfuggire qualche lacrima, che tosto si asciuga col dorso 
delle mani, per non attirare sopra di sè lo sdegno dello 
pseudo-zio;  mentre  i  più  filosofi,  adattandosi  alle 
circostanze  della  nuova  vita,  placidamente  si 
addormentano.

Questo è l’esodo!
I  seguenti  documenti  dimostrano,  in  minima  parte, 

come questi nostri piccoli connazionali vengono trattati 
all’estero.

Marsiglia, 26 aprile 1899.

« .  .  .  Si  occupi  anche  lei  di  far  cessare  
immediatamente lo sbarco giornaliere di  tanti  infelici  
ragazzi attirati in questa città da lusinghiere promesse e 
accompagnativi da avidi speculatori, o per meglio dire  
da negozianti di carne umana.

Giunti qui, penna umana non sa descrivere le miserie  
e  le  minacce  che  si  fanno,  nelle  varie  officine,  
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sopportare a questi infelici fanciulli di 10 a 12 anni; e  
che per farli passare per 13, l’accompagnatore presenta 
fedi di nascita di altri, dando così alle sue vittime nomi  
e cognomi che ad essi non spettano.

La  settimana  passata,  un  solo  individuo  condusse 
qui, come agnellini al macello, quindici fanciulli».

Quest’altra lettera fu scritta da Lione e porta la data 
del 27 settembre 1898.

«.  .  .  .  Da qui  son partite  persone,  che trovansi  a  
lavorare  nelle  vetrerie,  e  dirette  nella  provincia  di 
Caserta  per  negoziare  carne  umana,  lusingando  i  
genitori che  cedessero i loro bambini con promessa di  
vasta  mercede;  mentre  è  tutto  l’opposto:  poco  vitto,  
lavoro notte e giorno, poco salario e mal vestiti.

È  sommamente  vergognoso  veder  bruciare  quei 
bambini  dal  riverbero  delle  fornaci;  nè  possono 
emettere un lamento pel terrore che incutono ad essi i  
capi-officine.

Per essere sicuri del passaggio in Francia, i mercanti  
conducono i genitori di quei sventurati ragazzi fino a 
Modane o al di là di Marsiglia; poscia i genitori se ne  
ritornano ed i bambini sono condotti al martirio».

Da Parigi, un nostro connazionale, a nostra richiesta, 
ci scriveva.

«In  seguito  a  vostra  richiesta,  vi  dico  che  il  
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detestabile  commercio  di  carne  umana,  eseguito  da 
inumani negozianti del nostro Paese, sembra non voler  
cessare.  La  sfacciataggine  di  questi  intercettatori  è 
arrivata  a  far  scortare  dai  proprii  genitori  la  merce 
acquistata  fino  alla  frontiera.  Poi,  questi  snaturati  
pacificamente  se  ne  tornano  al  proprio  focolare, 
affidando la loro prole a gente perfida ed incognita.

Niente vi dico delle torture che detti minorenni hanno 
a  sopportare  dalle  due  parti,  miseria  dal  primo,  
minacce  e  percosse  dai  vetrieri  a  causa  della 
concorrenza che si fa ai Francesi. Iddio solo lo sa, e,  
senza  prolungarmi  di  più,  mi  permetto  dirvi  che  fra 
qualche giorno verrà a bella posta in Italia Giovanni L.  
in compagnia di Giorgio e Michele S., per fare incetta  
di  minorenni  e  poscia  menarli  in  questo  territorio 
infernale».

Quest’altro  documento,  che  porta  per  titolo:  Il  
dramma di un figurinaio italiano, l’abbiamo tolto dalla 
«Domenica del Corriere» del 5 aprile 1903.

La  sera  del  18  marzo  scorso,  una  sera  grigia  e 
piovigginosa,  sul  boulevard Beaumarchais,  a  Parigi, 
trovavasi il ragazzo italiano Aristide Borelli, figurinaio 
di  professione.  Egli  offriva  invano  ai  passanti  i  suoi 
busti e le sue statuette di gesso: la gente non si curava di 
lui e passava via, e intanto egli aveva il cuore stretto... 
Se prima di mezzanotte non avesse riportato il guadagno 
nella  misura  voluta  dal  padrone,  il  suo  tiranno, 
sarebbero state busse e peggio. A certo punto quattro o 
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sei  mascalzoni  –  i  teppisti parigini,  peggiori  forse  di 
quelli  milanesi  –  circondano  il  povero  Borelli.  — 
Quanto costa questo Napoleone? — Venti soldi, signore.
—  Ecco,  to’...  —  e  con  un  calcio  uno  dei  ribaldi 
rovescia  la  cassetta  del  figurinaio,  rompendogli  ogni 
cosa,  mentre  gli  altri  lo  aiutano,  fracassando  alla  lor 
volta  le  altre  statue  che  il  poveretto  aveva  collocate 
vicino a  sè.  Compiuta  l’impresa i  bricconi  fuggirono. 
Aristide Borelli cominciò a piangere: poi, visto avanzare 
un  pesante  omnibus,  in  un  momento  di  suprema 
disperazione,  si  gettò  davanti  ai  cavalli  per  farsi 
schiacciare piuttosto che tornare dal padrone senza soldi 
e senza merce. Soccorso in tempo, la folla lo circondò, 
lo confortò ed un signore presente gli diede 10 franchi 
per  compensarlo  del  danno  patito.  Per  quella  sera, 
intanto,  il  poveretto  risparmiò  le  busse.  I  giornali 
francesi  annunziano  che  il  commissario  di  polizia 
Guicheteau  sta  investigando  per  scoprire  i  vandali 
iconoclasti: ma che dramma, intanto, in quella piccola 
anima di figurinaio napoletano! Una lettrice ci scrive da 
Parigi: «ho il cuore ancora stretto per il fatto del povero 
Borelli... Ma l’Italia non fa nulla per proteggere questi 
disgraziati contro la tirannia dei crudeli padroni che li 
sfruttano?».

E che potrebbe fare  il  Governo da solo,  quando vi 
sono ancora genitori, specie nel Mezzodì, che vendono 
o cedono a nolo i loro figli come abiti smessi?
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*
*   *

Quando però i  genitori  o  chi  per essi  non possono 
accompagnare la loro prole oltre i confini, i mercanti di 
carne umana hanno posto in pratica, con buon risultato, 
i seguenti mezzi, che tolgo da alcuni reclami presentati 
ai RR. Carabinieri,  e che io lessi prima che venissero 
consegnati alla benemerita arma:

a) Vengo informato che Luigi G. con la cooperazione 
del fratello Giambattista, hanno pronti 15 minorenni per 
spedirli alle vetriere e per attuare il disegno attendono la 
rimessa della Francia.

I  minorenni  partirebbero  senza  passaporti  e 
s’imbarcherebbero  a  Napoli  con  la  connivenza  del 
capitano del legno, che dovrà trasportarli; e vuolsi che 
per  eludere  maggiormente  la  sorveglianza  del  porto 
d’imbarco i minorenni verrebbero chiusi in botti vuote.

b) Mi sento nel dovere di far noto a V. S. che Sabino 
Scav., noto intercettatore di bambini, ha consegnato al 
napoletano Cia. Francesco la merce acquistata in questa 
provincia.  Il  Cia.,  al  momento  della  partenza  del 
piroscafo  per  Marsiglia,  fingerebbe  di  recarsi,  coi 
ragazzi, alla pesca nelle acque vicine alla banchina. Non 
appena  le  guardie  di  P.  S.  del  Porto  discendono  e  si 
allontanano  dalla  nave,  il  Cia.  imbarcherebbe  i 
bambini».
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*
*   *

Eppure,  per  porre  un  freno  a  questo  turpe  e 
detestabile  mestiere  dell’incetta  di  bambini,  il 
legislatore  con  legge  del  21  dicembre  1873  ebbe  a 
sancire pene severissime, privando benanche del diritto 
della patria potestà e di tutela quei genitori e tutori che li 
producessero  o  li  affidassero  per  l’impiego  sia 
all’interno che all’estero.

Malgrado  però  tutto  il  rigore  della  legge,  le 
recriminazioni specialmente della stampa estera ebbero 
a  quando  a  quando  a  farsi  sentire  contro  siffatta 
speculazione. I RR. Consoli ebbero a confermare il poco 
edificante  spettacolo,  ed  il  Ministro  dell’Interno  non 
mancò  di  farne  oggetto  di  speciali  raccomandazioni, 
perchè  le  autorità  fossero  circospette  nel  rilascio  dei 
passaporti a persone conducenti minorenni all’estero.

Dove  maggiormente  lamentasi  tuttavia  un  forte 
contingente  di  emigrazione  di  fanciulli  guidati,  come 
abbiam visto, persino dai propri genitori, è nella Francia 
meridionale. Quivi tra l’altro, per la troppa affluenza dei 
nostri  spostati,  l’opinione  pubblica  spesso  ebbe  a 
risentirne.

Se tutto ciò è doloroso anche di  fronte al prestigio 
nazionale,  quello  che  vieppiù  rattrista  è  che  il 
vergognoso  commercio,  di  cui  ci  occuppiamo,  rende 
vittima  i  poveri  minorenni  della  più  riprovevole 
corruzione».
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Ora, ad impedire la tratta dei piccoli schiavi bianchi 
dovrebbero concorrere tutti coloro che sentono di aver 
cuore.  Essi  dovrebbero  denunziare  alle  autorità 
competenti non solo gl’intercettatori, ma eziandio i loro 
inumani genitori, che dell’uomo non conservano neppur 
le fattezze.

*
*   *

Avevamo  già  scritto  questo  capitolo,  quando  dal 
Comitato  Nazionale  Italiano  contro  la  tratta  delle  
bianche,  sezione  di  Napoli,  ci  pervenne  il  seguente 
invito, dal quale con sommo dolore rileviamo che della 
tratta dei bambini si fa appena cenno.

Ecco il documento.
I  fatti  dolorosi  che,  ogni  giorno,  vengono  in  luce 

intorno  al  turpe  mercato  internazionale  che  infami 
speculatori  fanno  di  fanciulle  e  di  giovani  donne, 
mercato  comunemente  conosciuto  sotto  il  nome  di 
tratta  delle  bianche16,  hanno  destato  una  eco  pietosa 

16 Da persona superiore ad ogni sospetto ci s’informa che tempo addietro il 
sedicente  impresario  teatrale  Oloferne  M...,  venuto  in  Napoli,  seppe,  con 
inganno, condurre  seco in Russia  alcune giovani  artiste  di  canto,  due delle 
quali minorenni, facendo loro sperare lauti guadagni sulle scene.

Giunto però a Tangarog, le malcapitate ebbero ben presto a pentirsi della 
loro eccessiva buona fede, avendo, purtroppo, constatato che Oloferne le aveva 
condotte in Russia, per turpe scopo di lucro e per lanciarle in una vita assai 
diversa da quella artistica teatrale.

Le sventurate si rivolsero allora al console locale, sperando nella sua valida 
protezione; ma s’ingannarono a partito, essendosi quell’autorità, tutoria della 
sicurezza dei cittadini, sottratta ad ogni responsabilità.

Se vi sono leggi che tutelano la sicurezza e la vita dei cittadini, chiediamo 
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nella coscienza pubblica di tutti i paesi civili e una larga, 
feconda,  benefica  opera  di  vigilanza  e  di  protezione 
sociale è già stata da tempo organizzata nei congressi 
internazionali di Londra (giugno 1899), di Amsterdam 
(ottobre  1901),  nella  conferenza  di  Parigi  (giugno 
1902), e nel recentissimo congresso di Francoforte (7-10 
ottobre 1902).

A quest’ultimo hanno partecipato, a mezzo di speciali 
delegati, la Germania, l’Italia, l’Inghilterra, il Belgio, la 
Francia, la Norvegia, i Paesi Bassi, la Russia, la Svezia 
e la Svizzera, ed importantissime decisioni vi sono state 
prese.

Il 23 gennaio 1901, in una solenne riunione, che ebbe 
luogo  in  Roma,  nella  sede  dell’Associazione  della 
stampa, fu costituito, sotto la presidenza dell’onorevole 
Luigi Luzzati, il Comitato Nazionale Italiano contro la 
tratta delle bianche, ed in esso sono nomi preclari come 
quelli  di  donna  Laura  Minghetti,  della  signora  di 
Robilant,  del  marchese  senatore  Visconti-Venosta,  del 
principe Chigi, del senatore Villari, dei deputati Angelo 
Celli,  Torlonia,  Torrigiani,  di  San  Giuliano,  Riccio, 
Socci, Talamo e di molti altri autorevolissimi.

al ministro degli esteri, perchè quel console non le rispetta?
L’on. Prinetti, del resto, è già informato dei fatti e vogliamo sperare che 

provveda  subito  restituendo  ai  desolati  genitori  le  rispettive  vittime  di  un 
detestabile inganno.

Dal 1.º gennaio è stato istituito a Vienna un ufficio di polizia colla esclusiva 
missione di sorvegliare la tratta delle bianche, e ciò in conformità a quanto 
venne deciso l’anno passato nella conferenza di Parigi. Eguali ufficii si trovano 
soltanto a Berlino e negli Stati Uniti. E da noi?
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Il  nobile  esempio  di  Roma  fu  presto  seguito  dalle 
altre  grandi  città  italiane,  ed  altri  comitati  sorsero  a 
Milano, Torino, Genova.

In  Napoli  non  ancora  è  stato  fatto  nulla  contro  la 
tratta che disonora la civiltà contemporanea; e pure qui, 
più che altrove, è urgente un’azione di sorveglianza e di 
assistenza,  poichè è da Napoli,  come da Brindisi,  che 
partono più numerosi e frequenti, specie per Odessa e 
per i mercati d’Oriente, i tristi carichi di merce umana 
raccolta, quasi sempre, tra le più misere e derelitte figlie 
del popolo.

Il  porto  di  Napoli  è  il  principale  sbocco  della 
esportazione  delle  provincie  meridionali;  abbondante, 
ricercata,  lucrosa  esportazione  di  giovane  e  povera 
carne, d’indifese, inconsapevoli anime, cui ingannevoli 
promesse e seduzioni di ricchi, solleciti, onesti guadagni 
indussero  a  lasciare  la  famiglia  e  la  patria,  e  cui 
l’abbandono, ogni sorta d’insidie e persino la fame e le 
sevizie  attendono  nelle  lontane  terre  straniere  sino  a 
quando  le  deboli  creature,  vinte,  esauste,  non  siansi 
arrese alle voglie dei turpi, ingordi trafficatori.

Occorre  per  tanto  che  anche  in  Napoli  sorga  un 
comitato  contro  la  tratta  delle  bianche,  valida  del 
concorso di gentili pietose anime femminili e di uomini 
chiari per virtù d’intelletto e di filantropia, per solerte 
operosità,  il  quale  si  proponga  di  combattere 
l’ignominioso traffico per quanto esso riguarda l’incetta 
di  fanciulle  e  in  genere  di  minorenni,  fatto  mediante 
l’inganno e la seduzione.
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Esso dovrà, di accordo con gli altri comitati nazionali 
ed esteri:

a)  Studiare  i  provvedimenti  sociali  e  morali  più 
idonei a combattere indirettamente la tratta, giovandosi, 
a tal uopo, anche delle opere filantropiche già esistenti e 
che  abbiano  affinità  con  lo  scopo  che  il  Comitato  si 
propone.

b) Studiare le condizioni della tratta in Italia, e specie 
del  Mezzogiorno,  per  organizzare  un’efficace 
sorveglianza  ed  assistenza  in  senso,  per  quanto  sia 
possibile, preventivo.

c)  Promuovere  un’azione  legislativa  internazionale, 
per perseguire con procedura spedita, uniforme per tutti 
gli  Stati,  e  con pene severe,  gli  autori  del reato della 
tratta cominciando  con  invocare  dal  Parlamento 
Nazionale provvedimenti legislativi interni.

d) Diffondere nelle classi popolari, con tutti i mezzi 
più validi della propaganda, la conoscenza dei pericoli 
della tratta e quella dell’assistenza che il Comitato sarà 
sempre pronto a prestare.

e)  Promuovere  la  fondazione  di  altri  sottocomitati 
nelle provincie meridionali, specie nei centri di quelle 
ove più largamente si esercita la tratta.

Con questo programma un primo nucleo di cittadini si 
è costituito in Comitato promotore ed esso rivolge oggi, 
in  nome  della  solidarietà  umana  e  della  civiltà,  un 
fervido appello alla cittadinanza napoletana, a tutti gli 
spiriti  filantropici,  agli  uomini  di  tutte  le  credenze 
politiche  e  religiose,  perchè,  con  concorde  volere, 
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ciascuno nella maniera e nella misura che potrà, anche 
con un semplice  appoggio  morale,  anche  soltanto col 
fornire  al  Comitato  indicazioni  e  schiarimenti  intorno 
all’esercizio  della  tratta,  vogliano  tutti  concorrere 
all’opera altamente umanitaria.

71



GIUSTIZIA RUSTICANA

Chi conosce a fondo gli usi e i costumi del popolino 
napoletano si sarà certamente accorto come alcuni dei 
nostri  paesani, in cambio di ricorrere al magistrato, si 
fanno giustizia da se stessi,  caso mai venissero lesi o 
nella persona o nella proprietà o nell’onore.

Ho  notato,  infatti,  che,  quando  qualche  pastore  si 
prende la briga di menare al pascolo le sue pecorelle in 
proprietà altrui, il danneggiato, invece di ricorrere a chi 
è di spettanza per fare applicare al mandriano l’articolo 
426 del codice penale, bolle del grano in olio ed acido 
arsenioso  e  lo  va  a  deporre  in  diversi  siti  del  prato, 
essendo certo che neppur una delle pecore, che mangerà 
quel grano, resterà molto in gambe!

Le capre, invece, che hanno la predilezione di fare de’ 
teneri  germogli  delicati  bocconi,  vengono  castigate 
proprio nella gola; perchè il fittaiuolo o il proprietario 
del fondo infilza fra tanto cibo prediletto delle spille, le 
quali hanno la prerogativa di mandare all’altro mondo 
dette bestie delinquenti.

Questo mezzo distruttivo vien posto in atto per non 
sporgere  querela  contro  i  caprai,  i  quali,  in  caso  che 
venissero condannati, non mancherebbero di assestare al 
querelante generose legnate.
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Quando qualche frutteto viene adocchiato dal  ladro 
non resta al  padrone che scegliere un albero,  il  quale 
mostrasi più ricco di frutta, e su quelle che potrebbero 
attirare  maggiormente  la  gola  del  visitatore  lasciano 
cadere delle gocciole di crotontiglio.

Questo linimento, che frutta al ghiottone infrenabile 
diarrea,  è  il  solo  mezzo  terapeutico  per  curare  chi  è 
amico del quinto vizio capitale.

Le piantagioni  di  verdura spesse fiate  son prese  di 
mira  dalle  galline  ed  il  padulano,  approfittando 
dell’articolo 429, del citato codice, che dice: «Va esente 
da pena chiunque uccide volatili sorpresi nei fondi da 
lui posseduti e nel momento in cui gli recano danno», 
prende dei pezzi di pane previamente imbevuti in infuso 
di catapuzia (Euphorbia lathyris) e li offre alle galline, 
spacciando per l’altro mondo e senza molto chiasso chi 
osò attentare l’estetica de’ suoi cavoli.

Quando il cane del vicino di casa si rende, per una 
ragione  qualsiasi,  importuno,  allora  non  resta  a  chi 
vuole liberarsene che amministrargli un pezzo di spugna 
imbevuta in olio.

La moglie adultera non viene mai tradotta innanzi al 
magistrato per farle da costui  applicare la detenzione, 
che,  secondo  l’articolo  353  del  codice  penale,  può 
variare  dai  tre  ai  trenta  mesi;  poichè  il  marito  o  le 
sfregia,  con una  rasoiata,  il  viso  ovvero  le  ricorda,  a 
colpi  di  legnate,  che  certe  date  carezze  si  possono 
permettere  solamente  fra  le  coppie  che  innanzi  al 
sindaco ed al curato si scambiarono il famoso...... sì!
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Non mancano però  dei  casi  in  cui  qualche  marito, 
venuto a conoscenza che in sua assenza la moglie gli 
aumentava la famiglia, ha posto, se non in tutto almeno 
in parte, in pratica il versetto 22 del capitolo XXII del 
Deuteronomio che  dice:  «Se  un  uomo  pecca  con  la  
moglie  d’un  altro  uomo,  amendue  saranno  messi  a  
morte, l’adultero e l’adultera, e così torrai l’iniquizia di  
mezzo ad Israele».

*
*   *

Passiamo agli esempii.
Alla  tragedia  che  si  svolse  nella  bigia  alba  del  20 

ottobre 1902, in una povera casetta del  popolarissimo 
rione dell’Arenaccia, convergono a dar rilievo tutti gli 
elementi di un romanzo fosco e vibrato.

La gelosia coniugale: il dubbio sulla paternità di una 
bambina  innocente,  che portava nel  volto e  sembrava 
portare  per  gli  occhi  allucinati  del  tormentato 
protagonista  dell’azione  sanguinaria  le  stigmate 
incancellabili  di  un’origine  peccaminosa;  l’ira 
profondamente  repressa  per  oltre  quattro  anni  di 
prigionia immeritata, durante i quali egli sapeva la sua 
giovane  e  gioconda  moglie  insidiata  dalla  miseria  e 
dalla  lussuria;  lo  sdegno  contro  i  nemici  ignoti  che 
avevano fatto di lui una vittima facendolo passare per 
falsario  con l’introdurre  furtivamente  in  casa  sua  una 
quantità  di  monete  falsificate;  tante  passioni  acri, 
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travolgenti, accesero la sua anima e la spinsero al delitto 
contro la donna per cui aveva peccato e delle cui offese 
egli era stato il vituperio. Forse, anche, un fantasma più 
terribile,  più  imperioso  si  levò  davanti  a  lui  nel 
momento  del  suo  delitto:  il  fantasma  cruciato  della 
prima moglie, della madre dei suoi tre primi figli.

Egli  l’aveva  sostituita  troppo  presto,  nel  letto 
coniugale, così presto che le vociferazioni maligne non 
mancarono di accusarlo di avere il marito fatto di tutto 
per  spingerla  innanzi  tempo  alla  tomba:  sevizie, 
privazioni, percosse; forse anche di peggio. Ed egli, che 
aveva scontato una lunga pena per un delitto che la voce 
pubblica  ora  definisce  insussistente  e  simulato  dalla 
vendetta  femminile  che  non  perdona,  aveva  nei  suoi 
momenti di sconforto alcunchè di rassegnato e di fatale 
nelle sue parole: Io sconto, per quello che feci alla mia 
povera moglie, i peccati che non ho commesso! gemeva 
nella  prigione  esalante  vizio  e  cinismo 
dell’abbrutimento  dei  mille  delitti  che  vi  sono 
ammassati. Allorchè uscì, finalmente, a respirare l’aria 
libera, trovò una famiglia insensibile alle sue lacrime e 
alle sue piaghe: la moglie, più florida di un tempo, così 
come  se  lo  avesse  tenuto  a  una  villeggiatura  felice, 
anzichè nella relegazione obbrobriosa; florida per la sua 
giovanissima  carne  appagata  continuamente  nel  senso 
ardente,  per  la  nutrizione  abbondante,  pei  piccoli  agi 
accresciuti  grazie  ai  facili  amorazzi;  la  casa, 
relativamente prosperosa, tanto che una beccheria linda 
e  scintillante  stava  per  inaugurarsi  a  spese  della 
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famiglia.
Egli  vi  si  sentì  estraneo,  confuso  ed  avvilito,  la 

confusione del maschio infingardo, che deve soffocare 
gli scrupoli per accettare con apparente ingenuità il pane 
quotidiano,  e  gli  agi  della  femina  variamente  e 
leggiadramente operosa. E tenta allora stordirsi in due 
passioni: quella pel vino e l’amore della piccina che era 
nata otto mesi dopo il  suo imprigionamento e che gli 
avevano detto essere figlia sua e che la moglie giurava 
non essere e non poter essere di altri. Ma quattro anni 
erano passati dalla vita di quel piccolo essere, e avevano 
messo sul volto linee e caratteri che egli si sforzava per 
riconoscere  simiglianti  ai  suoi,  ai  lineamenti  ed  ai 
caratteri che si indovinano sotto la maschera di dolore e 
di turbamento posta  sul  suo volto dai  patimenti e dal 
dubbio.

Fu  visto,  assai  spesso,  quell’infelice  contemplare 
nervosamente  accigliato,  ansioso,  la  Carmelina 
studiandone i movimenti del volto, le inflessioni della 
voce cinguettante, i gesti graziosi, per cogliere qualche 
cosa in essa che la dinotasse figlia del suo sangue; la 
osservava  furtivamente  con  quell’ostinato  ed  acuto 
sguardo  indagatore  che  conservano  i  carcerati 
malinconici,  i  condannati  alle  interminabili  ore  di 
solitudine, e la sentiva ogni giorno più straniera al suo 
cuore e al suo sangue.

Così, in questo orrendo mese di libertà da lui goduto, 
il dubbio diventò certezza nitida, profonda, una certezza 
che lo spingeva più all’ubbriachezza ed al sangue.
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Egli era macellaio, dopo tutto, questo infelice Alfredo 
S..., che è tanto da commiserare anzichè da maledire, il 
suo occhio e la sua mano erano addestrati al sangue ed 
alle profonde ferite nella carne che palpita e che esala 
l’acre profumo della vita.

Data  la  sua  ossessione  pertinace,  tormentatrice,  ad 
onta  che  mancassero  in  lui  i  caratteri  furiosi  del 
vendicatore, egli doveva ferire, uccidere, per liberarsi; e, 
poichè la moglie gli contese la vita della piccina, che lo 
sciagurato  voleva  sopprimere,  egli  colpì  la  moglie, 
malgrado  ch’ella,  come in  una  scena  dell’Assommoir, 
con le sue nudità procaci che assunsero in questi ultimi 
tempi  le  bionde  carezze  della  maturità,  tentasse 
disarmare l’ubbriacone e avvicinarlo alla sua seduzione. 
Ma l’ebbrezza incalzava; incalzavano le grida dei figli 
destati  dalle  tragiche  urla  e  dal  fragore  della  lotta  e 
quelle dei vicini.

Egli ebbe nuovamente la visione del carcere aborrito, 
misurò nel suo smarrimento assai male il valore della 
vita,  giacche  gli  ubbriachi  sono  ciechi  e  pessimi 
calcolatori, e rivolse contro se stesso la rivoltella, che 
aveva preparata per fare un eccidio di tutta la famiglia. 
Così  si  sottraeva  alla  pena  e  risparmiava  quattro 
innocenti,  ritenendo  che  con  l’aspide,  che  credeva  di 
aver  soffocato,  tutti  i  germi  del  male  della  sua  casa 
fossero stati distrutti.

Così si  può spiegare logicamente la tragedia acre e 
torva del 20 ottobre 1902 che commosse così fortemente 
il popolo e che sembrò preparata sulla trama ordita dalla 
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mente di quegli innocui sanguinarii ideatori che sono la 
maggior parte dei romanzieri di appendice.

Ed ecco, ora, la nuda cronaca di essa.
Il  beccaio  e  vigilato  speciale  di  P.  S.  Alfredo  S., 

trentottenne, rimasto vedovo di certa Maria C., poco più 
di  quattro  anni  or  sono,  sposò  in  seconde  nozze  la 
giovanetta  diciannovenne Luisa C.,  simpatica donnina 
bruna, grassoccia, dalla folta capigliatura nera. La Luisa 
prese  a  curare  amorevolmente,  come  madre,  i  tre 
figliuoli  dello  sposo:  Rosina,  che  ha  ora  16  anni, 
Concettina, che ne ha 14, ed Eduardo, che ne conta 10.

Un altro figlio del S., di nome Emilio, era andato ad 
abitare presso una zia materna.

La  nuova  famiglia,  stabilitasi  in  un  modesto 
quartierino di via Ferrara al Vasto, pareva felice, perchè 
il  S.  amava  appassionatamente  la  moglie  che  aveva 
sposata dopo tre anni appena dalla morte della Maria.

Ma pochissimi giorni dopo la loro riunione coniugale, 
tratto in arresto e condannato a quattro anni e tre mesi di 
reclusione, per spaccio di carte-monete falsificate, il S. 
fu  rinchiuso nel  carcere di  S.  Francesco,  dove scontò 
tutta la pena inflittagli, nonostante le reiterate suppliche 
di  grazia  fatte  al  re,  nelle  quali  egli  si  protestava 
innocente e vittima di un errore giudiziario.

Durante il tempo in cui era in carcere, la moglie si 
sgravò  di  una  bambina,  a  cui  fu  imposto  il  nome di 
Carmela.

Per  tirare  innanzi  la  vita,  la  giovane donna,  ch’era 
tornata  presso  i  suoi  genitori,  impiantò  una  piccola 
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beccheria,  in  via  Banchi  Nuovi,  dove,  per  essere 
coadiuvata nel mestiere, si associò al macellaio Raffaele 
M.

Come suole  avvenire  in  simili  casi,  i  malevoli  del 
vicinato,  vedendo  sempre  insieme  l’avvenente  donna 
Luisa col M., cominciarono a malignare sull’onestà di 
lei, e, perchè gli affari della beccheria prosperavano, la 
C.,  non  ostante  la  lontananza  temporanea  del  marito, 
viveva agiatamente.

Alle  malignazioni  si  aggiunse  la  calunnia,  e  si 
propalarono  cose  odiosissime  a  carico  della  donna, 
dicendosi  fra  l’altro  che  la  figlioletta  nata  da  lei  era 
figlia del nuovo amante, poichè il S., il quale aveva dal 
carcere concesso che le si ponesse il proprio cognome, 
forse  per  quetare  le  male  lingue,  non  avrebbe  potuto 
essere il padre.

I quattro anni e tre mesi di reclusione, a cui era stato 
condannato  il  S.,  intanto,  erano  trascorsi,  ed  il  16 
settembre 1902,  uscito  dal  carcere,  tornò in  seno alla 
propria  famiglia  e,  preso  in  fitto  un  quartierino  a 
pianterreno,  in  via  Alessio  Mazzocchi,  a  Poggioreale, 
per impiantarvi una beccheria, che doveva inaugurarsi il 
giorno 19 ottobre.

La  casetta  era  divisa  in  due  compresi:  nel  primo, 
prospiciente sulla via, era un nitido pancone di marmo, 
ed alle pareti vari rastrelli per sospendervi la carne; nel 
secondo,  diviso  dal  primo  da  un’alcova,  era  il  letto 
coniugale, di ottone, con accanto due comodini.

Di fronte, un armadio a specchio ed un cassettone, sul 
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quale  erano  due  candelabri  ed  un’immagine 
dell’Addolorata con una lampada.

L’arcata  dell’alcova  era  chiusa  da  una  portiera  di 
mussola bianca a merletti.

Completava il modesto ambiente di «casa e bottega» 
un  piccolo  compreso,  in  cui  era  un  lettuccio  per  le 
figliolette del S.

Durante i trentuno giorni di sua dimora in famiglia il 
S.  rivide tutti  gli  amici,  i  quali,  con le  solite  ipocrite 
reticenze,  non  mancarono  di  fargli  palese  la 
vituperevole  condizione  in  cui  l’aveva  messo  sua 
moglie, per la condotta poco esemplare serbata durante i 
quattro anni della forzata lontananza di lui.

In sulle prime il S. non prestò ascolto a queste voci; 
ma  le  denunzie  si  fecero  sempre  più  insistenti  e 
specificate  ed  allora,  suo  malgrado,  il  disgraziato  fu 
dominato dalla gelosia torturatrice, che gli aveva tolto il 
sonno  e  la  pace,  tanto  che  egli,  distratto,  cupo, 
meditabondo, andava esclamando che la liberazione era 
stata per lui peggio della immeritata galera.

Prove sicure dell’infedeltà della moglie non ne aveva, 
ed egli aspettava trepidante ed ansioso la occasione per 
manifestare tutto il suo livore contro colei, nella quale 
non aveva più fiducia e che, messa alle strette da lui, 
aveva risposto con dinieghi, anche sotto la minaccia di 
sanguinosa coercizione.

Il  giorno  19,  come  abbiamo  accennato,  doveva 
inaugurarsi la nuova beccheria del S. in via Mazzocchi. 
Il  giorno  precedente  un  banditore,  con  grancassa  e 
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tamburo,  l’aveva  annunziato  clamorosamente  al 
popolino del rione.

In  attesa  del  giocondo  avvenimento,  il  S.,  per 
annegare nel vino i tristi pensieri che volitavano nella 
sua mente scomposta, la sera bevve molto in compagnia 
della  moglie  e  de’  figli  ed  andò  a  letto  verso  la 
mezzanotte, agitatissimo.

Alle cinque e mezzo, dopo un penoso dormiveglia, lo 
sventurato si levò di scatto e, afferrata nelle braccia la 
piccola Carmela, la guardò a lungo torvamente in volto 
e poi respingendola esclamò: Somiglia tutta a Gabriele! 
Essa è figlia di costui! Io copro col mio nome il sollazzo 
altrui! E per poco non strangolò la bambina.

Gabriele era quel giovine che tempo addietro, prima 
del  matrimonio  col  S.,  era  stato  ufficialmente 
l’innamorato della C. e poi ne era diventato in beccheria 
il coadiutore.

La povera Luisa, svegliata di soprassalto, udì le tristi 
parole  del  marito  e  rispose  protestandosi  innocente  e 
dandogli dell’allucinato.

Allora  fra  i  coniugi  s’impegnò  il  solito  litigio  di 
gelosia, che terminò con una esplicita confessione della 
C., la quale, credendo così di placare il marito, che le 
rimproverava  lunghe  tresche  infami,  gli  disse,  tra  i 
singhiozzi,  di  avere  una  sola  volta  mancato  ai  sacri 
doveri di moglie, ma di esserne pentita e di non averlo 
più ingannato. A tali parole il S. rimase taciturno, poi 
finse  di  addormentarsi.  Ma,  poco  dopo,  levatosi  di 
nuovo,  aprì  il  comodino  e  ne  trasse  una  rivoltella  di 
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corta misura, che mise a portata di mano.
Poi, destata la moglie, ch’erasi addormentata, brandì 

un coltellaccio da macellaio e, ghermitala pel braccio, la 
tirò giù dal letto e le inferse un primo ed un secondo 
colpo sul capo.

In preda allo spavento, la C. gridò disperatamente al 
soccorso.  Poi,  perdendo  sangue  dalle  ferite,  giacque 
come morta.

A quelle grida, nel silenzio della notte, la figliuola del 
S.,  Rosina,  si  destò e,  spaurita  anch’essa,  aprì  l’uscio 
della sua stanzuccia e rimase terrorizzata dalla scena che 
si  presentò  alla  sua  vista,  scorgendo  la  matrigna 
insanguinata  e  distesa  quasi  supina  ai  piedi  del  letto 
disfatto, in cui financo le materasse erano state sventrate 
nella lotta terribile impegnatasi tra i due sciagurati.

Credendo di aver ucciso la moglie e udendo le grida 
della figlia terrorizzata, il S. al colmo della disperazione 
e  dello  strazio  si  esplose  un  colpo  sotto  il  mento 
morendo all’istante.

*
*   *

Mentre il popolino faceva ancora delle chiose intorno 
alla scena di sangue avvenuta in via Mazzocchi, restò 
terrorizzato  pel  seguente  fatto  svoltosi  nel  vicolo  S. 
Nicola a Nilo nel 5 novembre dello stesso anno e che io 
tolgo, come l’altro che a questo fa seguito, dalla stessa 
cronaca del Mattino.
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La  guardia  municipale  Nicola  P.,  trentanovenne, 
sposò  nel  gennaio  del  1902  la  trentenne  Giulia  P., 
simpatica biondina, figlia dell’ex cameriere dei Signori 
Maresca.

La sposa non era di carattere troppo riservato, mentre 
il  P.  era  assai  proclive  alla  tristezza  e  si  mostrò,  dal 
principio  della  unione,  sospettosissimo  e  geloso.  Il 
vicinato si avvide subito di questa disparità di carattere. 
Il fiero agente municipale spingeva la sua severità sino a 
rinchiudere, talvolta, per molte ore in casa, la moglie, 
mentre egli se ne stava nelle piazze pubbliche a vigilare 
i  cocchieri  del  rione  Ghiaia,  nella  cui  sezione  la  sua 
compagnia prestava servizio.

I coniugi P. abitavano un assai modesto quartierino 
nel  vico S.  Nicola a Nilo.  Esso si  componeva di  una 
minuscola saletta, di una camera, poveramente arredata, 
di un piccolo corridoio e di una cucinetta, dalla quale si 
accede ad un terrazzino, che dà sul cortile.

Proprietaria del casamento è la famiglia del prete don 
Ernesto L., trentenne, figlio di un negoziante di generi 
coloniali.  I  signori  L.,  compreso  il  giovane  prete, 
dimorano al secondo piano.

Don Ernesto, forte, animoso, è uno di quei preti che 
non  ammettono  il  vincolo  della  castità,  tanto  che  i 
continui peccati erotici gli meritarono qualche punizione 
disciplinare  da  parte  della  Curia  Arcivescovile.  Egli 
adocchiò  la  sua  pigionale,  che  se  ne  stava 
frequentemente alla finestra; gli piacque quella bionda 
testina  e  si  propose  di  tentarla.  Satana  assumeva 
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bizzarramente le vesti di un prete. Cose che accadono!
La P. non seppe resistere a lungo. Essa era una fragile 

creatura, era stimolata dalla solitudine e dal sospetto, e 
poi riteneva che la tentazione della chierica fosse una 
cosa  santa!  In  breve:  i  due  giovani,  quasi  coetanei, 
ardenti  di  vita,  si  amarono  e  non  sempre  di  amor 
platonico. La sottana si arrese alla sottana! E lo scandalo 
scoppiò. Il vicinato ne fu confuso e nauseato.

L’agente municipale non tardò a sentirsi susurrare il 
suo disonore nelle orecchie. Ce n’era di  che dargli le 
vertigini più furiose.

Le denunzie  ed  i  reclami  fioccavano a  lui:  tenesse 
bene  sotto  suggello  la  moglie,  perchè  colei  non  si 
stancava mai, durante le lunghe assenze del marito, di 
susurrare frasi romantiche dalla finestra, e nel palazzo vi 
erano molte ragazze oneste e timorate di Dio, madri di 
famiglia che arrossivano per lei!

Accaddero,  in  conseguenza,  scene  violentissime tra 
l’ombrosa guardia e la moglie vanarella.

Costei però negava sempre il suo fallo.
La sera del 20 verso le 22, il P., terminato il suo turno 

di servizio, rincasò più rabbuiato e torvo del solito.
S’ignora quello che accadde tra  lui  e  la  moglie.  O 

cedendo a preghiere o atterrita da minacce, P. scrisse, 
sotto la dettatura del marito, una dichiarazione, in cui 
confessava di essere stata in relazione col prete L., con 
l’aggiunta che «ciò le faceva piacere»!

Si udirono, improvvisamente, nel silenzio della sera, 
urla  altissime,  selvagge.  Il  marito  offeso,  venuto  in 
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possesso  di  quella  dichiarazione,  diventò  una  belva. 
Alle grida di entrambi si mescolava lo strepito di una 
breve lotta, di mobili che si rovesciavano, echeggiarono 
sinistri due colpi di arma da fuoco. Poi fu vista sbucare 
dal balcone della cucinetta, sulla terrazza, la sciagurata 
donna discinta, lacera, sanguinante.

Aiuto! aiuto! Mi ammazza! assassino!
Le fu sopra,  con un balzo,  l’agente inferocito.  Egli 

brandiva  la  rivoltella  e  voleva  scaricarne  i  rimanenti 
colpi sulla infedele.

Allora  Giulia  P.,  eccitata  dal  terrore,  scavalcò  il 
parapetto  della  terrazza  e  si  precipitò  nel  sottostante 
cortile.  Per  sua  mala  ventura,  una  breve  tettoia 
ricoprente un piccolo vano terraneo,  la trattenne nella 
sua caduta. La tettoia trovavasi ad un paio di metri dalla 
terrazza, sicchè, con l’aiuto di una pertica, il persecutore 
implacabile poteva raggiungerla.

Così  fece  il  P.,  poichè,  in  un  attimo,  afferrato  un 
lungo bastone di granata, che era in cucina, si protese in 
avanti  con  la  persona  dal  parapetto  della  finestra  e 
respinse la misera donna caduta, facendola rotolare nel 
cortile.

Si udì un nuovo tonfo, un gemito lungo, poi più nulla. 
La  donna,  a  causa  della  duplice  caduta  e  di  due 
profonde  ferite  di  rivoltella  all’occipite  e  alla  tempia 
destra, era morta.

Ma  nell’interno  della  trista  casetta  insanguinata  la 
tragedia  si  svolgeva  ancora  con  progressione  fatale. 
L’autore  di  essa,  il  P.,  ritiratosi  nella  sua  camera  e 
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spogliatosi della giubba intrisa di sangue, barricò l’uscio 
di  scala,  per  impedire  che  i  vicini  vi  penetrassero 
forzandolo, scrisse una breve lettera, diretta all’autorità 
giudiziaria ed ai suoi superiori,  nella quale rivelava il 
movente del suo delitto, commesso per salvare l’onore 
compromesso da una donna che dichiarava di amare alla 
follia, e concludeva che si dava la morte per troncare 
un’esistenza che nessuna pena varrebbe mai a redimere.

Quindi egli si adagiò sul letto e si esplose un colpo 
nell’orecchio destro, rimanendo tramortito.

*
*   *

Prima  di  lasciare  in  pace  queste  contravventrici  al 
quinto comandamento, che, come ben dice il  Giacchi, 
senza pagare i diritti di gabella vogliono esercitare un 
commercio  con  tutta  la  raffinatezza  dell’audace 
contrabbandiere, passiamo a riferire quest’altro esempio 
di gelosia coniugale svoltosi nel 29 novembre 1902.

Il meccanico Generoso E., da Sarno, quarantaduenne, 
valentissimo  capo-tecnico  nella  vetriera  Puvelant  e 
Dusmet, dimorava, dal giugno ultimo, in un quartierino 
al secondo piano del caseggiato Fiume, al n. 53 in via 
Nuova Poggioreale, insieme con la moglie Romilda G., 
formosa donna, nativa di Murano, e con sette figliuoli, 
dei  quali  il  primo,  Amilcare,  è  sedicenne,  l’ultimo, 
Armando, è poppante.

Tra i coniugi non v’era un grande accordo.

86



Frequenti litigi s’impegnavano tra il B., tozzo e rude 
nella persona, e la Romilda, serbante, ad onta della sua 
maturità,  la  vivacità  graziosa  delle  popolane  della 
laguna.

Il marito aveva avuto, anni or sono, vaghi sospetti di 
una tresca tra la moglie e un giovinetto a nome Nicola 
C., ventiseenne, anch’egli di Sarno, figlio di un amico di 
casa.  Un  giorno  egli  sorprese  una  lettera  di  Don 
Nicolino  diretta  alla  Romilda,  lettera  gonfia  di  frasi 
amorose  infiammanti.  Successe  un  putiferio;  egli 
scacciò la infedele e si querelò contro i due di adulterio. 
Grazie a un tentativo, ben riuscito, di conciliazione, da 
parte  dell’autorità  di  polizia,  la  querela  fu  ritirata:  la 
pietra scagliata contro l’adultera era andata a vuoto, e 
costei finalmente fu riammessa al domestico lare con la 
sacra promessa che avrebbe da allora in poi rispettato il 
sacramento.

Pare invece che la Romilda ritornasse alla carica, e 
che  carica!  Scoppiarono  nuovamente  litigi  violenti, 
chiassate  infernali,  poichè  sembra  pure  che  il  B. 
scoprisse  una  nuova  missiva  amatoria  inviata  alla 
formosa  veneziana,  narrante  imprudentemente  ed 
evocando le dolcezze di recenti colloquii intimi. Il B. 
meditò  la  vendetta,  che  scoppiò  tremenda,  efferata, 
estremamente feroce nella notte del 29 novembre.

Egli si pose a letto, nascondendo sotto il guanciale un 
lungo  ed  acuminato  coltello,  e,  verso  le  ore  quattro, 
quando  la  moglie  era  profondamente  immersa  nel 
sonno,  nel  letto  ove  dormivano  anche  gli  ultimi  tre 
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figlioletti, Generoso B. le piombò addosso, armato della 
formidabile arma, e la trucidò con una brama insaziabile 
di  sangue,  inferendole  ventisei  colpi  profondi,  non 
desistendo  alle  grida  strazianti  dei  piccini  destati  di 
soprassalto  dagli  urli  terrificanti  della  madre  lottante 
disperatamente, non desistendo nemmeno quando dalla 
contigua cameretta sopravvennero, seminudi, piangenti, 
i figli  e le figlie più grandicelli  invocanti pietà per la 
madre loro.

Egli volle cercare con acre voluttà il cuore, la gola, il 
ventre della donna che aveva peccato ad onta della sua 
maternità,  castigarla nei punti del corpo più corrotti  e 
più  dediti  all’orgia  delittuosa;  volle  sentire  pieno, 
immenso sulla sua faccia di uomo tramutato in belva il 
getto  caldo,  violento  del  sangue  prorompente  dalle 
arterie  aperte,  dalle  vene  recise,  il  fumo  acre  delle 
viscere estratte dal loro alveo e palpitanti.

In pochi istanti di questo feroce lavacro, volle godere 
tutta  l’ebbrezza  del  castigo  lungamente  meditato, 
ripetutamente rinviato a causa della pietà che destavano 
i numerosi figli. Poi, quando si sentì appagato, quando 
l’atroce  ossessione  si  fu  alleviata  nella  soddisfazione 
dell’eccidio, ebbe ancora la forza di vestirsi in fretta e di 
meditare lo scampo.

Amilcare, il maggiore dei figliuoli, muto, impietrito 
per  la  tremenda  emozione,  volle  trattenerlo  per  un 
braccio;  gli  altri  figli  gli  si  avviticchiarono, 
singhiozzando,  alle  gambe.  Egli  non  li  minacciò,  per 
liberarsene, ma mugolò cupamente, da sotto la maschera 
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vermiglia  che  imbrattava  il  suo  volto  inselvatichito  e 
ferino: «Lasciatemi! Ho ucciso vostra madre, per lavare 
il vostro onore!» ed uscì a precipizio.

Ma  più  in  là  sostò,  ansando:  picchiò  ad  un  uscio 
vicino, alla casa di tal Salvatore de Matteo, e brontolò: 
«Vi  prego,  mandate  vostra  moglie  D.  Filomena  dalla 
mia.  Essa  è  molto  ammalata,  ed  io  corro  per  il 
medico!....»; quindi riprese la sua fuga.

Si  recò  ad  una  fontanina  per  liberarsi  di  tutto  il 
sangue; poi errò nelle campagne di Poggioreale, sotto la 
nebbia grave dell’alba, errò per la città, tutto il giorno, 
confuso, febbricitante, digiuno, inseguito dal  fantasma 
del  suo misfatto.  Infine  il  giorno dopo al  cader  della 
notte  senza  scampo  e  senza  ricetto,  quello  stesso 
fantasma inesorabile lo spinse a costituirsi  prigioniero 
ad  un’altra  estremità  della  città,  al  commissario  di 
Avvocata».

*
*   *

Vediamo intanto fra quali popoli trova riscontro parte 
della  nostra  giustizia  rusticana.  Il  Lubbock  nel  suo 
importante  scritto  «L’origine  dell’incivilimento»  dice: 
«Fra le razze umane più basse, i capi non si occupano 
guari  dei  delitti,  a  meno  che  non  abbiano  un’azione 
diretta, o creduta tale, negl’interessi generali della tribù. 
Per  ciò  che  riguarda  le  offese  private,  ognuno  deve 
proteggersi o vendicarsi da sè. L’amministrazione della 
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giustizia,  dice  Tertre  (History  of  the  Cariby  Islands), 
non viene amministrata tra i Caribi nè dal capo nè dai 
magistrati;  ma  (ciò  avviene  anche  tra  i  Tapinambou) 
colui  che  si  crede  offeso  ottiene  dal  suo  avversario 
quella soddisfazione che gli sembra giusta, secondo che 
l’impulso della passione o la  forza glielo permette;  il 
pubblico  non  si  occupa  per  nulla  del  castigo  dei 
delinquenti, e se taluno fra loro soffre una ingiustizia o 
un affronto senza tentare di vendicarsi, è messo al bando 
dalla  tribù  e  vien  considerato  come  un  codardo  e 
indegno della stima de’ suoi paesani».

Nella Grecia antica non esistevano ufficiali incaricati 
d’imprigionare  e  punire  i  delinquenti  (Goguet  De 
l’origine des lois et des sciences).

Anche nel caso di  omicidio,  lo Stato non prendeva 
l’iniziativa,  che  veniva  lasciata  all’arbitrio  della 
famiglia della vittima.

E  per  finire,  ricordo  che  presso  gl’Indiani 
dell’America del Nord (Trans. Amer. antiq. Soc. vol. I, 
pag.  281),  se  un  uomo  viene  assassinato,  solo  la 
famiglia  del  morto  ha  il  dritto  di  domandare 
soddisfazione: essa si raduna, consulta e decreta.

I capi della tribù o della nazione non hanno nulla che 
fare in quella faccenda.

*
*   *

Da tutto ciò che abbiamo esposto si deduce che, tanto 
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fra il popolino napoletano, quanto fra gli antichi greci, 
nonchè  fra  alcuni  selvaggi  d’America  e  d’Africa,  i 
delitti venivano e vengono puniti da coloro che ricevono 
l’offesa, senza far ricorso alla giustizia.
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I PEZZENTI

Se da una parte  l’Evangelo ci  detta  di  soccorrere  i 
nostri  simili  nei  loro  bisogni  colla  massima: 
Verumtamen quod superest  date  eleemosynam et  ecce 
omnia  munda  sunt  vobis (S.  Luca,  cap.  XI,  v.  41); 
dall’altra è dovere del sociologo far conoscere a chi e 
come bisogna far l’elemosina.

In tal  caso mi accingo a presentare ai  nostri  lettori 
l’accattonaggio  napoletano  in  tutta  la  sua  nudità, 
essendo convinto, come ben dice il Mantegazza, che «il 
psicologo  naturalista  non  deve  arrestarsi  davanti  al 
fango umano, ma deve studiarlo; perchè tutto ciò che è 
umano gli appartiene,  l’alto come il  basso, il  sublime 
come il ributtante.

Non  si  può  migliorare  l’uomo  che  dopo  averne 
studiate  tutte  le  possibilità,  non  è  con  filippiche 
declamatorie,  nè  con  ipocriti  veli  che  si  distrugge 
l’abiezione  umana,  ma  collo  studio  indulgente  e 
spassionato delle sue origini».

Ricordo  che  nel  1899,  quando  si  fondò  in  Napoli 
l’Associazione per la repressione dell’accattonaggio, io 
mi occupai, nella Tribuna Giudiziaria, dei pezzenti, che 
prima a centinaia e poi a migliaia imparai a conoscere in 
Questura,  dove  ogni  giorno,  prima  di  essere  tradotti 
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innanzi al magistrato per rispondere di trasgressione agli 
art. 453, 454, 455 e 456 del codice penale, facevano e 
fanno tra loro comunella.  Mentre alcuni si  scambiano 
delle idee intorno al modo di truccarsi e farsi così beffe 
dei zamaschi (con questo nome designano chi crede alle 
loro  simulazioni);  altri,  per  non  starsene,  come  suol 
dirsi, in ozio, placidamente si spidocchiano.

I  componenti  la  casta  dei  pezzenti  sono  avanzi  di 
galera e di bordello, i quali, avvezzi nella loro gioventù 
a procurarsi il pane quotidiano non coll’onorato sudore 
della fronte, ma col furto, colla camorra e colla vendita 
dei loro impuri amori, cercano ora, come tante mignatte, 
succiare  all’umanità  credulona  le  ultime  gocciole  di 
sangue.

Di questi esseri senza energia e marciti  nel letargo, 
come i chirotteri ed i roditori, si è scritto parecchio.

Trovo  infatti  nel  «Dialogo  sopra  la  honorata 
compagnia della Lesina» un brano che riguarda i nostri 
accattoni.  M.  Giustino  Fusinati,  che  ad  istanza  del 
signor Lupardo Ramazzino da Carpineto compilò detto 
dialogo nell’anno della carestia del 1601, dice a pag. 79: 
«Teognide  diceva che  la  povertà  gli  ingegnava a  far  
molte cose male, e per questo Platone nell’ottavo della 
Repubblica disse: Che cosa chiara era che in  quella  
Città,  nella  quale  si  vedessero molti  mendichi,  erano 
anche  nascosti  molti  ladri,  tagliatori  di  borse,  
sacrileghi  e  malfattori;»  e  poi  in  postilla  a  margine 
«Dicalo Napoli»: il che mena a dire che fin dal 1601 
Napoli era considerata come terreno di cultura di ladri e 
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di pezzenti.
Prima però che Messer Fusinati avesse scritto il citato 

dialogo, già Filippo II nel 1588 aveva emanato un editto 
contro i mendichi che si truccavano, nel quale diceva: 
«Niuno vada chiedendo limosina colla faccia coperta in  
abito di confrate».

I  pezzenti  d’allora,  che  non dovevano essere  meno 
astuti  di  quelli  di  oggi,  per  covrirsi  del  manto  della 
giustizia  si  facevano  rilasciare  dai  Tribunali  dei 
permessi speciali per elemosinare. Del che lo stesso Re 
venuto  a  conoscenza,  ordinò  l’anno  dopo:  che  niun 
Tribunale  di  questo  Regno  possa  spedir  patenti  per  
questuare, spettando al Re soltanto di far ciò.

Di detti  Comandamenti non si dovette tener calcolo; 
poichè fino al 1740 le Autorità continuarono a rilasciare 
detti  permessi.  Per  lo  che Carlo Borbone fu costretto 
emanare un editto nel quale sta scritto: «Per estirpare 
quella  vecchia  corruttela  ed  abusi  che  apportano 
aggravii ai popoli e specialmente alle Comunità di tutto  
il  Regno, si  vieta dal dispensare lettere e patenti  per  
limosinare».

Verso la metà del secolo XVIII e specialmente negli 
anni di carestia immigrarono in Napoli molti pezzenti, 
per la qual cosa nel 25 maggio 1764 Re Ferdinando se 
ne  preoccupò  a  tal  punto  che  fu  costretto  emettere 
un’ordinanza,  nella  quale  si  diceva  che  in  tempo  di 
penuria di viveri non trovando gli accattoni nei propri 
paesi  modo  di  sostentar  la  vita  venivano  in  questa 
Capitale,  ove  giunti  molti  di  essi,  sia  pel  disagio  del 
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cammino  e  sia  perchè  non  sapevano  dove  chiedere 
l’elemosina, si vedevano esalare l’anima nelle pubbliche 
vie,  e  perciò  tutti  i  poveri  potevano  essere  rinchiusi 
nell’Albergo  dei  Poveri,  dove  potevano  stare  fino  a 
tanto che trovavansi in gambe per poter rimpatriare.

In  prosieguo  però  i  pezzenti,  vinti  dalla  pigrizia  o 
indolenza  ed  approfittando  del  principio  innato  nei 
napoletani  che  il  soccorrere  il  povero  sia  una  delle 
prime  leggi  morali  imposte  dalla  natura  e  dalla 
religione,  in  luogo  di  ritornarsene  ai  loro  patrii  lari 
pensarono  eleggere  per  loro  domicilio  questa  città,  il 
che produsse che nel  1848 il  numero di  questi  oziosi 
dovè essere  sì  grande che  Ferdinando II  fu  indotto  a 
creare de’ ricoveri di mendicità.

La  relazione  che  precedeva  il  decreto  di  detta 
istituzione  era  così  concepita:  «Il  numero  degli  
accattoni sempre più crescente, o perchè loro manca il  
lavoro,  o  perchè sono inclinati  a  poltrire  nell’ozio,  o  
perchè inabili da mali o da fisiche deformità, il fermo  
volere di  richiamare i  primi a vita laboriosa ed utile  
alla  pubblica  comunanza,  di  allontanare  gli  altri  dal  
cadere  nel  vizio  e  dal  porgere  esempio  pernicioso ai  
malaccorti,  di  stendere  agli  ultimi  una  mano 
soccorrevole  nelle  loro  sventure,  ha  mosso  il  Nostro 
Reale Animo a volgere ogni cura perchè questa piaga  
civile più non intristisse».

A noi non è riuscito ottenere una statistica dei tempi 
andati; però dal seguente specchietto si deduce che nello 
spazio  di  anni  quattro  e  mezzo  sono  stati  tradotti  in 
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Questura non meno di  trentaduemilatrecentodiciannove 
accattoni.
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Nel  1º  semestre  1901  furono  deferiti  al  potere 
giudiziario 2909 pezzenti (2417 uomini e 492 donne), 
dei  quali  2246  erano  recidivi  (1972  uomini  e  274 
donne).

Nel 2º semestre fecero la conoscenza del magistrato 
2309 accattoni  (1919 uomini  e  390 donne),  dei  quali 
1908 erano recidivi (1780 uomini e 200 donne). Totale 
dell’anno 5218.

Durante il biennio 1902-1903 furono arrestati, come 
può vedersi dal seguente specchietto, 16209 pezzenti: il 
che mena a dire che questa casta in luogo di diminuire 
aumenta di numero.

1902 1903
Gennaio 794 492
Febbraio 705 375
Marzo 870 578
Aprile 752 637
Maggio 849 611
Giugno 767 600
Luglio 696 747
Agosto 735 642
Settembre 622 577
Ottobre 753 696
Novembre 648 593
Dicembre 762 708

Totale 8953 7256

Dalle nostre ricerche abbiamo dedotto che fra i 32319 
accattoni improbi, che si riferiscono alla prima tabella, 
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10997  sono  napoletani  puro  sangue;  16799 
appartengono agli altri comuni che compongono questa 
provincia; 963 ce li ha regalati la provincia di Caserta; 
230 vi immigrarono dal Salernitano. Il paese degl’Irpini 
ce ne ha inviati 437; quello delle streghe ce ne ha forniti 
339. Il forte Abruzzo ce ne ha mandati 266. I sitibondi 
Apuli ce ne affidarono 626.

Di Siculi ne abbiamo enumerati 333.
Un piccolo  nucleo  di  32,  diretto  dalla  Signora  dei 

cani,  ha  lasciata  la  città  santa  per  rifugiarsi  fra  noi, 
essendo detti accattoni convinti che è proprio in Napoli 
e  non già  in  Roma che si  mette  in  pratica ciò che il 
vecchio Tobia diceva a suo figlio: «Se avrai molto, dà 
abbondantemente;  se  avrai  poco,  procura  di  dar  
volentieri di quel poco... perocchè la limosina libera dal  
peccato  e  dalla  morte  e  non  permetterà  che  l’anima  
cada nelle tenebre.»

E per finire  ricordiamo che 1297 abitanti  del  Nord 
non hanno sdegnato di venire a chiedere l’elemosina a 
noi altri barbari e sudici del Sud.

*
*   *

L’elemento muliebre per Napoli città è rappresentato 
dalla  percentuale  del  31,25  %;  per  i  cafoni (così 
chiamano i pezzenti di Napoli i loro colleghi delle altre 
province meridionali) del 15 % e per i forestieri (romani 
e settentrionali) del 7,40 %. Di questo immenso esercito 
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di cenciosi, 2941 ingannarono il prossimo col chiedere 
la carità dicendo d’essersi dati a pitoccare perchè privati 
ingiustamente dell’impiego; 6393 fecero credere di aver 
difetto alla vista;  3940 d’essere affetti  di mal caduco; 
3401 mentirono a meraviglia l’asma; 457 finsero d’aver 
amputato  qualche  arto;  1800  mostrarono  gli  arti 
contratti ad arte; 1123 si fecero dichiarare ebeti; 1097 
furono  presentati  come  pazzi;  2091  come  paralitici; 
5000  chiesero  l’obolo  perchè  ammalati  di  lesione 
cardiaca.  Mostrarono  di  avere  le  piaghe,  a  base  di 
sangue di agnello impastato con terriccio, non meno di 
2341 individui; finsero d’avere l’idropisia 740 ed altri 
4000 come scusa addussero la loro avanzata età.

In quanto all’emigrazione ed immigrazione di questa 
gente petulante, fo notare che nei mesi di giugno, luglio, 
agosto,  settembre  ed  ottobre le  nostre  vie  sono meno 
ricche di pezzenti, perchè alcuni ronzano nei pressi delle 
stazioni  balneari,  ed  altri  si  conducono  finanche  nei 
paesi  preferiti  dai  signori  per  villeggiatura.  D’inverno 
invece  incalzano  i  forestieri  presso  gli  alberghi  e  li 
caricano di contumelie, se ad essi non danno i soldi.

*
*   *

Se a qualcuno dei nostri lettori venisse il ticchio di 
rendersi familiare la fisonomia di detti burloni, non avrà 
che a percorrere i marciapiedi di via Foria e di piazza 
Cavour,  dove poco discosto dall’implacabile giocatore 
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della rollina ti si fa a chiedere l’elemosina il finto cieco.
Il  creduto  amputato  occupa  ancora  le  sue  native 

contrade  di  via  del  Duomo  e  salita  Museo;  però  si 
permette di fare delle momentanee escursioni per piazza 
Plebiscito e per via Monteoliveto.

Ed  è  anche  per  piazza  Cavour  che  si  vede  girare 
qualche  cafone,  il  quale, vergognandosi di chiedere la 
carità nel proprio paese, e non avendo mezzi come tirare 
innanzi la vita, perchè non fatto per toccare il manico 
dell’aratro, si conduce in questa città e, quando a questo 
tale la carità mostrasi matrigna, allora si getta a terra e, 
colla cooperazione di qualche compare, finge di essere 
assalito  dall’inedia,  che  cessa  non  appena  si  fa  viva 
qualche guardia di P. S.

Il volto del pezzente cafone ha un aspetto di languore, 
che raramente mostra ilarità, ma più spesso noncuranza 
e tal fiata astuzia e sdegnosità.

L’asmatico  preferisce  le  Rampe  del  Salvatore.  La 
creduta  paralitica  da  25  anni  sfrutta  le  alunne  che 
frequentano un istituto sito in uno dei vicoli di strada 
Tribunali.

L’epilettico invece ama il Rettifilo.
Gli  attacchi  epilettici  li  fanno  durare  secondo 

l’introito;  perchè  se  i  passanti  non  si  commuovono, 
allora  il  finto  ammalato  cambia  domicilio  andando  a 
rappresentare  la  commedia  in  altra  via.  I  creduti 
epilettici sono individui cachettici e sembrano debitori 
di questa calamità, al cattivo nutrimento, al rigore del 
clima ed alla mancanza di appropriati abiti.
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Importante poi è la categoria di quelli che simulano la 
cecità. I finti ciechi si dividono in pontonieri,  visitatori 
ed  ambulanti.  I  primi  esercitano  il  loro  ignobile 
mestiere, dalle 7 alle 13, o all’entrata di qualche chiesa 
o  coccoloni  sopra  qualche  marciapiede.  Si  dice  che 
quelli  che  se  ne  stanno  presso  la  soglia  delle  chiese 
paghino una tangente del 20 % agli scaccini e le male 
lingue affermano che  parte  di  questo  .  .  .  lecco va  a 
beneficio  dei  Padri  Rettori.  Se  invece  se  la  passano 
sulla via, parte dei loro lucri vien data agli  avvisatori, 
cioè a quelli che richiamano l’attenzione dei passanti sul 
simulatore.  Gli  ambulanti  sono  quelli  che  in  giorni 
stabiliti si recano dai loro clienti fissi per avere l’obolo 
della  carità.  Questi  tali  vivono come tanti  principotti, 
dando  il  segnale  della  loro  presenza  con  colpetti  di 
bastone. Lucrano in media da 5 a 10 lire al giorno.

Il  cieco  visitatore,  saputo  il  vostro  nome,  vi  onora 
fino  a  casa  in  unione  dell’accompagnatore col  quale 
divide  l’introito  giornaliero.  Tutti  i  finti  ciechi 
esercitano  questa  poco  onesta  industria  fuori  i  loro 
quartieri,  dove  tengono  preparato  l’occorrente  per 
truccarsi.  Una  lente  fumo  di  cannone  basta  per 
trasformare i  visitatori; mentre un abito rattoppato, un 
lungo bastone, una corona ed un pezzo di cartone con la 
scritta: 

FATE L’ELEMOSINA AL POVERO

CIECO E CONSIDERATE!!
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sono cose indispensabili per gli altri.
«Nè  mancano  di  quelli,  dice  il  Gauthier17,  che 

ricorrono  ad  altro  non  meno  deplorevole  inganno, 
circondandosi di bambini laceri, squallidi, quasi sempre 
presi  in  fitto  da  disamorati  genitori,  trascinandoseli 
attorno per le vie, percotendoli perchè col pianto destino 
la  pietà  nei  passanti,  poco  curandosi  se  il  sonno,  la 
stanchezza, la fame od il freddo facciano andare a stento 
innanzi, cadenti, quelle povere creature, vittime più che 
d’altro dei maltrattamenti di chi, fingendosi loro madre, 
specula a mezzo di essi sulla pietà cittadina.

17 L’accattonaggio di Napoli, studii e proposte.
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Locataria di carne umana

E sovente questi  falsi accattoni,  che ci ricordano la 
corte  dei  Miracoli  di  Parigi,  in  virtù  della  loro  arte 
infinita riescono a  fare lucrose giornate, che chiudono 
con  abbondanti  libazioni  di  vino  nelle  bettole,  o  ad 
accumulare  somme  abbastanza  rilevanti  di  denaro, 
speculando  sempre  sulla  carità  pubblica  o  sull’altrui 
buona fede, a danno della vera miseria, cui tolgono larga 
messe di soccorsi.

A  tanta  bassezza  si  connette  la  più  ributtante 
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speculazione.  Infami  speculatori  spesso  ottengono  dei 
trovatelli dall’Ospizio dell’Annunziata, sotto pretesto di 
volerli  adottare per figliuoli,  ovvero se li  procurano a 
viva forza trovandoli abbandonati, od anche li pigliano 
in fitto da genitori cui è ignoto ogni sentimento di amor 
filiale.  E  su  questi  poveri  fanciulli  poi  stabiliscono 
un’infame  speculazione  od  affidandoli,  dietro 
compenso, a quelle megere che li trascinano seco come 
loro figliuoli,  o consegnandoli come guida ai ciechi e 
storpi  veri  o  falsi  per  conto  loro  mendicanti,  o 
mandandoli soli per le strade a limosinare con l’obbligo 
di  portare  un  determinato  numero  di  soldi  al  giorno, 
pena severe battiture  e  castighi  anche peggiori.  Ed ai 
tempi  dell’abolita  Opera  di  Mendicità  questa 
speculazione abominevole aveva il suo centro in alcune 
botteghe di via Carriera Grande.

Che diventino questi fanciulli e fanciulle fatti adulti, 
quale avvenire sia il loro, è facile intendere!»

*
*   *

La  speculazione  che  si  fa  coi  bambini  non  è  cosa 
recente;  perchè  nella  seconda  edizione  del 
«Ragionamento  nulla  Mendicità»  del  cav.  Vincenzo 
Marulli  dei  Duchi  d’Ascoli,  stampato  in  Napoli  nel 
1804  nella  stamperia  Simoniana,  con  licenza  dei 
Superiori,  sta  scritto  a  p.  6.  «Dove  il  mendicare  è 
permesso,  molti  uomini,  sebbene  non  vadano 
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mendicando essi stessi, attendendo a qualche mestiere, 
v’inviano la moglie oziosa, o i figliuoli; alcuni danno in 
fitto i loro bambini ai mendici, perchè muovano l’altrui 
compassione; altri per lo stesso oggetto distorcono loro 
le braccia, o le gambe; i figliuoli dei mendici seguono la 
professione  dei  genitori;  così  aumentasi  il  numero 
degl’infingardi,  e  grande  stuolo  di  fanciulli  viene 
educato  al  vizio,  all’avvilimento,  al  furto  e  alla 
prostituzione».

*
*   *

Oltre i fittaiuoli di bambini vi sono anche quelli che 
prendono a nolo cifotici, paralitici ed ebeti.

Ricordo che in una famiglia, dov’era un microcefalo, 
il  pane  quotidiano  non  mancava  mai,  perchè  il 
capofamiglia  cedeva,  al  maggiore  offerente,  alcune 
volte a settimane ed altre volte a giornate, la sua infelice 
creatura che gl’infami speculatori trascinavano di qua e 
di là a mezzo di un carrettino tirato a mano.

Ho  visto  parecchie  volte  qualche  vecchia  cadente 
chiedere la carità non per sè ma per l’ozioso suo figlio, 
dal quale veniva pedinata. Quando la vecchia non aveva 
forza di gridare riceveva dal frutto dei suoi visceri delle 
pedate,  e,  quando  stracca  dal  cammino  si  sedeva  sul 
marciapiede tenendosi la testa fra le mani versando così 
delle  lagrime  furtive,  il  figlio  prima  la  copriva  di 
villanie  e  poscia  le  faceva  intendere  che  la  sera  non 
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avrebbe mangiato!
Qualche volta avviene che questa gente di mal fare, 

non trovando materiale vivente da esporre, fa con cenci 
simulacri di bambini.

Ecco un esempio che tolgo dal giornale Roma del 10 
febbraio 1902.

«Certo  Antonio  Apicella,  di  anni  24,  ieri,  andava 
girando  per  le  vie  della  sezione  Montecalvario 
conducendo un carrettino in cui vi teneva un bambino 
avvolto in miseri cenci.

«Tratto  tratto  soffermandosi  l’Apicella  stendeva  la 
mano e con voce lamentosa diceva:  Facite na carità a 
sta  povera  criatura  malata.L’aneme  sante  d’  ’o  
Priatorio ve n’accrescene ’e salute.

Ma alcune guardie, trovandosi a passare, dettero uno 
sguardo al carrettino e notarono che il viso del piccolo 
infermo non era visibile.

—  Giovanotto,  dissero  gli  agenti  rivolgendosi 
all’Apicella, è tuo figlio questo bambino? E dove lo vai 
portando così imbacuccato? lascia vedere un po’.

Il bambino non era che un fantoccio, un gomitolone 
di  pezze  vecchie  fatto  a  bella  posta  per  ingannare  la 
gente pietosa. L’Apicella fu arrestato.

*
*   *

Un’altra astuzia che i  nostri  delinquenti  mettono in 
mezzo  per  isfruttare  la  gente  di  cuore  consiste  nel 
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riempire un cesto con cocci di stoviglie o con avanzi di 
utensili di vetro, che il burlone si carica sul capo, poscia 
con tutte le cautele si getta a terra.

Al  rumore  la  gente  si  fa  ai  balconi,  i  passanti  si 
fermano ed il  caduto con alte grida sembra darsi  alla 
disperazione.  Il  compare finge  di  commuoversi  ed  in 
poco tempo raccoglie dagli astanti un discreto gruzzolo, 
che poco dopo si divide con l’amico. 

Quando la gente si allontana tutta soddisfatta per aver 
soccorso il creduto infelice, il burlone raccoglie i cocci, 
li ripone nel cesto e va via per andare a riprodurre la 
scena in altra contrada.

*
*   *

I pezzenti di Napoli non vivono, nel vero senso della 
parola, in associazione; però hanno un gergo speciale, 
del  quale  si  avvalgono  quando  si  trovano  nel  cortile 
della Questura. Essi chiamano rogna le guardie di P. S.; 
cammarone denominano il ricovero di mendicità di S. 
Domenico;  cartapesta chiamano il pane dei carcerati e 
nocra  e  socra la  zuppa  che  ricevono  nel  carcere.  Il 
pretore che li condanna vien da essi distinto col nome di 
frisetiello; mentre azzeccano l’agnome di sciuleppino al 
P. M.

Quando  i  veri  pezzenti  non  fanno  nella  giornata 
affari,  per  farsi  arrestare,  si  aggirano  per  via  Toledo, 
essendo  sicuri  che  giunti  in  Questura  verrà  ad  essi 
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consegnata la pagnotta.
È a tutti noto che non pochi dei nostri accattoni danno 

il ricavato dell’elemosina ad usura a scopo di aumentare 
il loro biasimevole patrimonio; anzi la cronaca ha, più di 
una volta, registrato che non pochi di tali esseri petulanti 
alla loro morte hanno lasciate delle cospicue somme, le 
quali, se non hanno raggiunta la cifra del francese Carlo 
Didier,  tuttavia  non  eran  da  disprezzarsi.  Intorno  al 
Didier,  che  per  giunta  era  figlio  di  mendicante,  ecco 
quanto fu scritto in un giornale francese.

Il  Didier,  che  sapeva  leggere  e  scrivere,  lasciò 
morendo: 1º  un patrimonio in denaro sonante di  oltre 
mezzo  milione;  2º  «L’arte  del  mendicare».  Il  mezzo 
milione si trova ora sotto sequestro per conto del fisco, 
perchè,  ritenendosi  dal  Procuratore  Generale  della 
Repubblica che questo denaro rappresenti il ricavato di 
una  truffa  continuata,  si  vuole  che  debba  andare  a 
beneficio  dello  Stato.  Il  manoscritto,  invece,  è  stato 
pubblicato nelle appendici di un giornale giudiziario ed 
è interessantissimo.

Ecco  alcuni  curiosissimi  precetti  ed  alcune 
interessanti  massime  del  Didier  sull’Arte  di 
elemosinare.

«Il mendicante non deve essere stracciato, nè sporco, 
e deve fare di tutto per non avere un aspetto ributtante. I 
passanti,  e  specialmente  le  signore,  non  si  fermano 
avanti  al  mendicante  che  ispiri  ripugnanza  al  solo 
vederlo.  Quando  il  freddo  o  la  pioggia  costringono  i 
passanti a tenere le mani in tasca, a portare i guanti, a 
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camminare in  fretta,  o  a  portare  l’ombrello,  è  meglio 
che il  mendicante  se  ne  stia  a  casa.  Questi  non sono 
giorni di affari, perchè è impossibile che il passante si 
fermi, chiuda l’ombrello, si sbottoni il paletôt e si tolga i 
guanti per fare la carità. Sarebbe questo un atto eroico 
che nessuno fa.

Il  mendicante non deve mai abbandonarsi  a  lunghe 
querimonie,  perchè  finirà  coll’infastidire  i  passanti  e 
rendersi  antipatico,  e  non deve mai ricorrere  a quello 
stupidissimo ritornello: «Fatemi la carità: non mangio  
da tre giorni». Ciò provoca lo sdegno e talvolta anche il 
riso  nei  passanti.  Il  mendicante  deve  stendere 
tacitamente  la  mano,  alzare  gli  occhi  melanconici, 
meglio se lacrimosi, verso il passante, ed accompagnare 
quest’atto con un profondo sospiro.

Bisogna  scartare  assolutamente  il  sistema  di 
presentarsi  al  pubblico  con  la  così  detta  «numerosa 
famiglia», perchè oramai il trucco dei bambini presi in 
affitto è scoperto. Non è vero che i luoghi migliori per 
chiedere l’elemosina siano nelle vicinanze delle chiese, 
dei conventi, degli istituti clericali ecc.

In generale, i preti, i frati, le monache, insomma tutta 
la gente di chiesa non è molto inclinata alla elemosina. 
Io  ho  fatto  i  miei  migliori  affari  vicino  alle  osterie, 
accanto alle trattorie nelle ore piccine e specialmente a 
quei pubblici  passeggi che sono preferiti  dalle  coppie 
amorose.  Le  persone  allegre  e  gl’innamorati  fanno 
subito la carità e con molta abbondanza».

E con ciò ti sei convinto, egregio lettore, che i nostri 
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fratelli  di  oltrealpi  ci  superano  anche  nell’arte  di... 
elemosinare.

*
*   *

Di veri accattoni Napoli ne enumera non più di 1027 
e  di  questi,  meno  187,  gli  altri  840  provengono 
dall’infima classe sociale.

Il che mena a dire che questa città con un po’ di buon 
volere  si  potrebbe  epurare  di  questa  gente  che  dà  ai 
forestieri una orribile idea del nostro paese.

Io non passo a rassegna i mezzi proposti dal Marulli e 
dal mio egregio collega prof. Gauthier, perchè i lavori di 
questi  signori  si  conservano  in  varie  biblioteche  di 
questa città e possono essere consultati  e giudicati  da 
chi ne abbia voglia.

Per  me  la  piaga  dell’accattonaggio,  con  un  po’ di 
buon volere dei cittadini napoletani, potrebbe guarire in 
pochi giorni.

Lo specifico  che  propongo è  questo:  Non fare  più 
l’elemosina in pubblica via e mettere garbatamente alla  
porta chi viene a disturbarvi fino a casa per avere il  
vostro obolo.

Questo mezzo radicale apporterebbe che gli accattoni 
forestieri dovrebbero ritornarsene ai loro paesi e quelli 
di  Napoli,  per  non andare  incontro  allo  stimolo  della 
fame, dovrebbero dedicarsi al lavoro.

Dei  veri  accattoni  poi  se  ne  dovrebbero  fare  due 
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categorie: una, la meno numerosa, pezzenti vergognosi, 
dovrebb’essere soccorsa in casa; l’altra, la più ricca in 
numero, dovrebb’essere raccolta in un ricovero-officina, 
dove ciascun componente, secondo la propria abilità e 
lo stato di salute, per non seguitare a poltrire nell’ozio, 
si dovrebbe dedicare ad un dato lavoro.

Quelli  adunque  a  cui  la  religione,  l’umanità,  e  la 
giustizia  dettano di  soccorrere  i  nostri  simili  nei  loro 
bisogni  non  avranno  che  a  versare  il  loro  obolo 
direttamente  all’Associazione  per  la  repressione 
dell’accattonaggio,  perchè  gli  elementi  che  la 
compongono sono dei gentiluomini a tutta prova.

Facendo  ciò  si  metterà  in  pratica  quella  parte 
dell’evangelo di S. Matteo che dice:

Quum ergo facis eleemosynam, noli tuba canere ante 
te, sicut hypocritae faciunt in synagogis et in vicis, ut  
honorificentur  ab  hominibus.  Amen  dico  vobis,  
receperunt mercedem suam.

Te autem faciente eleemosynam, nesciat sinistra tua 
quid faciat dextera tua.

Ut sit eleemosyna tua in abscondito et pater tuus, qui  
videt in abscondito, reddet tibi.
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LA PARANZA DELLE ZOCCOLE

Chi  ha  occasione  di  recarsi  verso  l’avemmaria 
all’antica  stazione  marittima,  all’Immacolatella, 
scorgerà fra i diversi casotti in legno, adibiti in massima 
parte  per  trattorie,  una  stanzetta  nuova  parimente  in 
legno, dipinta in grigio e portante la scritta: «Guardiani 
privati autorizzati.»

Se il viandante, col pretesto di fumarsi una sigaretta, 
avrà  l’accortezza di  fare  un tantinello  di  sosta  presso 
quel piccolo ritrovo, vedrà, nell’interno di esso, parecchi 
individui  intenti  a  confabulare  con  un  tale,  che 
chiamano capo. Richiama, a primo acchito, quel gruppo 
alla mente del curioso una di  quelle riunioni di  bravi 
medioevali intenti a ricevere ordini per rapire qualche 
fanciulla  ed  offrirla  in  olocausto  al  loro  signore, 
ricevendone come guiderdone una manata di monete per 
convertirle in boccioni di vino.

Sono invece, o lettori, ex guardie di P. S. o ex militari, 
autorizzati  dalla  questura,  governati  da  uno  speciale 
regolamento  e  pagati  da  parecchie  compagnie  di 
navigazione, a scopo di veder distrutte le  zoccole, che, 
da  tante  decine  di  anni,  si  trovano  a  danneggiare  il 
nostro porto.

E qui,  per evitare equivoci,  è bene chiarire che per 
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zoccole noi  non intendiamo quelle bestie appartenenti 
all’ordine  de’  roditori,  chiamate  dai  naturalisti  topi  
decumani o topi delle chiaviche, che, secondo il Pallas, 
furono, dopo un forte terremoto (1827), riversate dalle 
spiagge del mar Caspio. Nè vogliamo alludere a quelle 
larve  umane,  che  cercano,  per  un  paio  di  soldi,  far 
gustare agli accattoni e agli spazzaturai gli avanzi della 
loro tramontante lussuria.

Dissipato l’equivoco, diciamo subito che le  zoccole 
costituiscono nel nostro caso ciò che i  pirati sono per 
altre  acque;  cioè  una  combriccola  di  ladri  resisi 
specialisti per i furti di mare.

Dipendono le  zoccole dai  camorristi,  e  vengono da 
questi incaricate di andare a rubare ciò che trovasi nei 
legni ormeggiati nel nostro porto, quando i proprietarii o 
i capitani di essi si rifiutano di pagare spontaneamente 
la  camorra;  perchè  è  da  sapersi  che  qualsiasi  barca, 
veliere o  piroscafo, di qualsiasi portata e bandiera, non 
appena  arriva  nel  nostro  porto,  ha  l’onore  di  essere 
visitato da qualche capo camorra, il quale va a chiedere 
la  immancabile  tangente,  offrendo  nel  contempo  di 
garentire i loro legni dai ladri.

Molti  comandanti,  per  evitare  rompicapi,  si 
assoggettano a questa tassa forzata.

Chi si  rifiuta di pagare avrà la sorpresa di avere la 
visita delle zoccole.

*
*   *
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L’essere ammesso nella paranza delle  zoccole non è 
cosa  facile,  perchè  l’aspirante  deve  prima  fornirsi  di 
requisiti riferentisi ad altre ruberie, dalle quali è uscito, 
per  la  propria  astuzia,  incolume  dagli  artigli  della 
giustizia; poscia deve attirarsi la benevolenza di qualche 
camorrista, il quale, in giorno ed ora stabiliti, presenta il 
novizio al capo, che a sua volta lo invita a scendere in 
una barca (fig. 1ª), e quando questa si è allontanata dalla 
spiaggia,  il  capo  sottopone  l’aspirante  a  zoccola al 
seguente interrogatorio:
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— Come vi chiamate?
— N. N.
— Sapite ire a raffo? (sapete rubare?)
— Sempre che lo comandate.
—  ’A  communione  come  v’  ’a  facite? (in  qual 

modo?).
— A zoccola.
— Che vuol dire a zoccola?
—  Vuol dire arrampicarmi sui legni, sia per le  funi, 

sia per le catene (fig. 2ª).

— E se la gatta vi vede? (se il padrone se ne avvede?) 
— I’ ’a mozzeco (io lo ferisco).
—  E se  essa  caccia  primm’ ’e  vuje  ’e  diente?  (se 
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caccia le armi prima di voi?)
— Allora faccio ’o purpo (mi getto a nuoto).
— Bravo, ’a prudenza e ’o core  (coraggio) v’hanna 

sempe regolà. Vi faccio  zoccola, e da questo momento 
avrete dai vostri superiori i comandi.

Finito  l’interrogatorio,  il  novizio,  tutto  commosso, 
distribuisce ai suoi superiori i sigari.

*
*   *

L’area di diffusione di questi mariuoli è compresa in 
un rettangolo le cui parallele maggiori sono la banchina 
e la via nuova della Marina.

La maggior parte di questi parassiti passano in ozio le 
ore  diurne,  con  lo  starsene,  cioè,  sdraiati  lungo  la 
spiaggia. Pochi altri se la fanno per la Villa del Popolo e 
per  la  nuova  stazione  marittima,  per  involare  agli 
emigranti  qualche  oggetto,  mostrandosi  così  edotti 
anche nella specialità dello scippo.

Le zoccole, di giorno, non rifuggono, come fanno gli 
altri ladri, la presenza delle guardie di P. S.; perchè, con 
lo  starsene  sdraiate  e  per  conservare,  per  ciò  che  le 
circonda, un’apparente indifferenza, non attirano sopra 
di esse l’attenzione della forza pubblica.

Le  ore  migliori  in  cui  questi  nostri  ladri  danno 
l’assalto ai legni sono quelle che vanno dalle 11 p. m. 
alle 4 a. m.; ore che per alcuni marinai rappresentano 
appunto il terrore.
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Non  voglia  però  credere  il  lettore  che  di  notte  le 
zoccole diano  soltanto  la  caccia  ai  legni  ormeggiati; 
perchè, quando esse non hanno da fare in mare, rubano 
carboni, legname; e poco tempo fa rosicchiarono anche 
un casotto delle guardie doganali!

*
*   *

Chi  sia  stato  il  primo  a  battezzare  la  paranza dei 
pirati napoletani col nome di zoccole a noi non è riuscito 
conoscere.

Crediamo,  però,  che  questo  gruppo della  mala  vita 
napoletana s’ebbe tal nome perchè alcuni dei loro usi si 
riscontrano appunto nei topi delle chiaviche.

Infatti detti animali sono, come i mariuoli in parola, 
veri  maestri  negli  esercizi  ginnastici,  corrono 
velocemente,  si  arrampicano  sui  piroscafi,  nuotano  a 
meraviglia,  spiccano  dei  salti  abbastanza  arditi,  non 
mancano  di  coraggio,  poichè  si  rivoltano  contro  gli 
avversarii più robusti.

*
*   *

La  refurtiva viene  dalle  nostre  zoccole portata 
all’intercettatore,  il  quale  ne  versa  il  prezzo  al 
camorrista.

Del  ricavato  un  terzo  soltanto  va  a  beneficio  del 
ladro.

118



Per distruggere i topi delle chiaviche furono inventati 
diversi  mezzi,  come l’arsenico,  l’asfissia,  il  sublimato 
ecc.; ma tutto riuscì vano.

Per dare la caccia alle  zoccole di fattezze umane s’è 
formato,  come  abbiam  detto,  la  compagnia  dei 
Guardiani privati autorizzati;  però, o lettori,  le  nostre 
zoccole sono troppo astute per inciampare nelle mani di 
questa  nuova  istituzione  e  per  parecchio  altro  tempo 
seguiteranno a vivere alle spalle dei naviganti!
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LA PARANZA DELL’ORO FALSO

Questo  gruppo  della  mala  vita,  designato 
coll’appellativo di  paranza dell’oro falso,  è  una delle 
più antiche istituzioni del mal vivere; poichè essa, fin da 
secoli  addietro,  diè,  per  le  sue  furberie,  talmente 
all’occhio,  che  i  governatori  di  quei  tempi  furono 
costretti,  per  tenerla  a  freno,  emanare  contro  di  essa 
parecchi editti.

Io credo che, quando questa congrega ebbe origine, lo 
statuto  che  la  governava  non  imponeva  altro  che 
ingannare il pubblico offrendogli argento per oro.

La civiltà poi, col passare del tempo, ha imposto che 
detta istituzione, grazie alle molteplici imitazioni che ci 
ha regalato l’ultima metà del secolo XIX, avesse potuto 
prendere maggiore incremento.

Alcuni  paranzuoli,  infatti,  sono entusiasti  del modo 
come essi spacciano bocchini di gesso per bocchini di 
spuma. Altri mi riferirono che la celluloide si fa passare 
per ambra, per avorio e per tartaruga.

Certi  altri  asseriscono  che  la  creta,  previamente 
preparata,  imita  a  maraviglia  il  corallo;  e,  per  finire, 
ricordo che Vincenzo B., agnominato Schiavone, la cui 
onorabilità non può mettersi in dubbio, mi parlava dei 
buoni risultati da lui ottenuti dando, ai suoi molteplici 
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avventori,  cilindretti  di  carta  contenenti  segatura  di 
legno per sigarette egiziane.

I componenti la combriccola di cui ci occupiamo si 
dividono in sedentarii ed ambulanti: questi cercano chi 
deve  essere  corbellato  nei  treni,  sui  piroscafi  in 
partenza,  nei  caffè,  nelle  trattorie  e  negli  alberghi; 
quelli,  invece,  se  la  fanno  o  nelle  vicinanze 
dell’Immacolatella ovvero presso le stazioni ferroviarie, 
lato partenza; e ciò trova la sua spiegazione, perchè il 
ladro sedentario, che dà il falso per vero, per non andare 
incontro a denunzie  e  quindi ai  soliti  rompicapi della 
questura,  desidera  che  l’ingannato  s’accorga 
dell’inganno dopo aver lasciata questa città.

Le  ruberie  di  maggiore  importanza  vengono 
commesse dai ladri sedentarii colla complicità dei  pali 
(spie) o di uno o più compari.

Quelle degli ambulanti, invece, si eseguono eludendo 
l’attenzione  del  compratore  colla  parlantina,  giacchè 
uno  dei  requisiti  principali  di  un  abile  paranzuolo 
dell’oro falso è la parola facile e spigliata.

Anche in questa, come nelle altre paranze, non manca 
il  gergo;  così  chi  viene  ingannato  dicesi  stanga,  alla 
quale,  secondo  che  trattasi  di  ricco  o  povero,  si 
aggiunge bianca o nera.

La  catenina  dell’orologio  dicesi  breglia;  l’orologio 
casarella d ’o tarlo, forse per il rumore che produce; il 
braccialetto  ’a manetta; l’anello  ’o verticillo ed in fine 
parrucchiano addimandasi chi fornisce gli oggetti falsi.

Vediamo intanto se i seguenti esempii da soli bastano 
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a dimostrare come il prossimo viene truffato da questa 
casta di ladri.

Giovanni  Ea.,  attraversando  via  Marina,  e 
propriamente nei pressi della Pescheria, fu chiamato da 
un  vecchio,  il  quale  gli  mostrò  un  anello, 
domandandogli quanto potesse valere.

L’Ea. non seppe che rispondere; ma, allontanatosi di 
pochi passi, fu fermato da un altro vecchio, il quale gli 
fece  vedere  una  catenina  d’orologio  e  due  anelli, 
chiedendogli se il banco della Pietà li pegnorava. In quel 
mentre sopraggiunse un giovane, il quale, senza essere 
interrogato, osservò gli oggetti e propose di acquistarli 
per  lire  50,  pregando  il  possessore  di  non  muoversi, 
perchè  voleva  andare  a  cambiare  un  biglietto  da  100 
lire.

In assenza di questo nuovo intervenuto, che era uno 
dei  compari,  il  possessore  degli  oggetti  propose  al 
giovane Ea. di  acquistare i  due anelli  per lire cinque, 
cosa che Giovanni Ea. fece; ma poi, pensando al modo 
come s’era svolta la scena, corse da un orefice per fare 
osservare gli oggetti e con sommo rammarico apprese 
che erano di.... ottone.

E  questo,  che  accadde  nel  marzo  1898,  si  ripetè 
nell’agosto dello stesso anno.

Amendue queste truffe furono denunziate alle autorità 
di P. S.; però quest’altra è inedita.

Un  cittadino  di  Guardia  Sanframondi  agnominato 
Cotaluongo, prima di lasciare Napoli, dove erasi recato 
per  far  curare  la  moglie,  s’incontrò  nei  pressi  della 
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ferrovia con un individuo, il quale gli offrì, per lire 80, 
un  involto  contenente  molti  oggetti  di  oro.  L’astuto 
contadino sborsò il danaro, dopo che si fu assicurato da 
un  orefice  di  Corso  Garibaldi  che  gli  oggetti  erano 
veramente di oro e che il valore di essi oscillava dalle 
200 alle 250 lire.

Dopo che il truffatore s’ebbe le lire 80, fece noto al 
buon  villico  che,  per  far  fare  a  quegli  oggetti  bella 
figura,  doveva  metterli  in  un  astuccio,  che  avrebbe 
ceduto  per  lire  due.  Il  contadino  acconsentì;  ma  il 
mariuolo,  in  luogo degli  oggetti  d’oro  venduti,  ve  ne 
sostituì  altri  di  rame  dorato;  e  di  tale  inganno  quel 
discendente dei forti sanniti  si  accorse quando, giunto 
nel paese nativo, mostrò la roba acquistata.

Devesi  quindi  a  tale  repentino  cambiamento  di 
oggetti il sinonimo di  Compagnia della doppia faccia, 
che, da poco in qua, ha acquistato la  Paranza dell’oro 
falso.

I  nostri  lettori  non  si  facciano  adunque  trarre  in 
inganno da questi mariuoli, e, prima di fare acquisto di 
oggetti d’oro, si ricordino ciò che il Cortese scrisse:

.... a prima fronte
Pare cosa de priezzo,
Tutto nganna la vista,
Tutto ceca la gente,
Tutto è schitta apparenzia.

Poi consiglia:
Non ire summo summo,
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Non ire scorza scorza,
Ma spercia e trase drinto,
Ca chi non pesca nfunno
Ha no bello catammaro a sto munno.

E  no  bello  catammaro l’ebbe  anche  quel  tal  Luigi 
Polzella di Morcone, il quale nel 21 dicembre del 1901, 
in  luogo  di  800  lire,  si  fece  sostituire  nel  fazzoletto 
quattro pezzi di... giornale.

A dimostrare poi che i nostri mariuoli fanno messeri 
anche  gli  astuti  ed  intelligenti  abitanti  del  nord, 
riproduco dal Roma del 5 maggio 1904 quanto segue:

Provenienti da Genova, arrivarono nella nostra città 
nel  4  maggio  1904  gli  operai  piemontesi  Giuseppe 
Marte  e  Giorgio  Basso,  che  dovevano  partire  per 
l’America.

Appena  sbarcati  dal  piroscafo  Città  di  Napoli,  sul 
piazzale  della  nuova  capitaneria  del  porto  furono 
avvicinati da uno sconosciuto, il quale in pretto dialetto 
piemontese domandò se andassero in America, ed alla 
risposta  affermativa  propose  ai  due  di  fare  il  viaggio 
insieme, essendo egli ignaro delle abitudini, dei luoghi e 
della lingua di quei paesi. 

Lo sconosciuto con una cert’aria sconsolata raccontò 
ai due operai piemontesi che doveva recarsi in America 
per andare a trovare una sorella che, mesi or sono, era 
fuggita col suo amante, portando con sè cinquantamila 
lire.  Lo  sconosciuto  aggiunse  che  aveva  avuto  tale 
incarico dal padre, il quale per le spese di viaggio gli 
aveva dato ottomila lire, che mostrò ai due piemontesi.
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Costoro si lasciarono prendere nel tranello e fissarono 
con lo sconosciuto un appuntamento per ieri alle ore 9.

Difatti  ieri  all’ora  stabilita  lo  sconosciuto  in 
compagnia di un altro, elegantemente vestito, si recò al 
convegno.

Dopo le presentazioni il  nuovo arrivato, che diceva 
dover  partire  anch’egli  per  l’America,  propose  di 
mettere  insieme il  danaro che ognuno possedeva e di 
chiuderlo  in  una  valigia;  anzi  aggiunse  che  avrebbe 
pagato il viaggio per tutti.

I due piemontesi non trovarono nulla a ridire e tutti e 
quattro si misero in cammino e, dopo aver comperata 
una piccola valigia, si diressero in un’osteria, ove i due 
sconosciuti  fecero  finta  di  legare  in  un  fazzoletto  le 
ottomila  lire  che  avevano,  ed  alla  lor  volta  i  due 
piemontesi sborsarono lire 800, che possedevano, e le 
consegnarono ai  due  truffatori,  i  quali  fecero  finta  di 
metterle nello stesso fazzoletto, che poi fecero sparire 
nelle loro tasche, sostituendolo con un altro.

II  fazzoletto  intanto  dai  due  sconosciuti  fu  messo 
nella  valigia,  che  venne  affidata  in  consegna  ai 
piemontesi.

Poco  dopo  gli  sconosciuti  truffatori  dissero  che 
dovevano  allontanarsi,  ma  che  subito  sarebbero 
ritornati.

Pregarono  i  due  piemontesi  di  custodire  bene  la 
valigia e di starsi bene attenti ai ladri, ed anzi dettero ad 
essi lire 25, caso mai avessero bisogno di fare qualche 
piccola spesa, affinchè non avessero aperta la valigia.
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I due truffatori dopo ciò si allontanarono dicendo che 
si sarebbero rivisti a bordo.

Intanto  ai  due  piemontesi  sorse  nell’animo qualche 
dubbio ed, aperta la valigia, trovarono il fazzoletto, ma 
con tre pezzi di carta di giornale e nulla più.

Allora, senza perder tempo, corsero a denunziare la 
truffa patita all’autorità di pubblica sicurezza.
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I GIORNALI CHE NON ESISTONO

Che i nostri delinquenti, per far quattrini, approfittano 
financo della vanità e della credulità delle persone, si 
rileva  da  questo  articolo  di  Nicola  Bernardini  che  io 
tolgo dal suo bel libro: «Guida della stampa periodica  
italiana».

«Una  volta  a  Napoli  mi  è  accaduto  un  fatto 
abbastanza curioso.

Un  bel  mattino  il  portalettere  mi  reca  un  elegante 
giornale sotto fascia. Apro ed in testa alla prima colonna 
della  prima  pagina,  sotto  la  rubrica  Schizzi  e  profili, 
leggo il  mio  riverito  nome.  Confesso  che  la  cosa  mi 
riusciva del tutto inattesa, nuova: potevo avere un vago 
sospetto  che  il  mio  oscuro  e  modesto  nome  avesse 
valicato i confini della provincia natia; ma non credevo 
davvero che i miei meriti, oltre ad avere valicato questi 
confini,  meritassero  l’onore  di  due  o  tre  colonne  di 
prosa.

Comunque sia, mi metto a leggere, curioso io stesso 
di sapere quali servigi avessi resi all’umanità languente 
nei brevi anni di mia vita, e, di questi, quali dovessero 
tramandare  il  mio  nome  alla  più  lontana  posterità 
riconoscente.

E devo dire che la mia vanità – se mai ne avessi avuta 
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–  non  poteva  essere  maggiormente  lusingata:  un 
articoletto pubblicato sull’Illustrazione popolare diventa 
uno  studio  accurato  e  profondo;  qualche  modesta 
corrispondenza  alla  Gazzetta  d’Italia o  al  Piccolo, 
quistioni sociali trattate coll’umorismo aguzzo di Swift 
e  di  Heine;  una  rassegna  teatrale,  un  poema  di 
sentimentalismo  degno  di  Taine;  un  libro, 
semplicemente  annunziato,  forse  neanche  scritto,  un 
capolavoro  di  scienza,  di  erudizione,  degno  di  essere 
tradotto  da  un  capo  all’altro  del  mondo.  Bersezio, 
Farina, Bonghi, de Zerbi non potevano desiderare una 
profusione  maggiore  di  lodi,  d’incoraggiamenti,  di 
ammirazioni sincere e cordiali.

Il periodico, di cui mi duole di non ricordare il titolo, 
aveva altri cinque o sei  profili, in ognuno dei quali gli 
aggettivi  laudatori  supplivano  all’assenza  completa  di 
fatti e di date.

*
*   *

Il  giorno  dopo,  quando  non  mi  ero  ancora  riavuto 
della  sorpresa,  ricevo  per  la  posta  una  lettera 
dell’amministratore del giornale, il quale – coi modi più 
insinuanti  del  mondo  –  gentilmente  m’invitava  a 
prendere l’abbonamento al periodico, che, appartenendo 
alla  stampa  onesta,  non  poteva  vivere  che 
d’abbonamenti;  dopo  poi  un  diluvio  di  gentilezze, 
l’amministratore  mi faceva  sapere  che,  qualora  avessi 
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desiderato stampato a parte il mio profilo, la spesa era 
minima:  50  lire  ogni  cento  copie,  e  che,  se  per  caso 
avessi voluto intercalare il  ritratto nel profilo, bastava 
aggiungere altre lire 10 alle 50.

Si poteva essere più discreti?
Pure io non risposi alle offerte e alle richieste, non 

tanto  perchè  volessi  stoicamente  seppellire  col  mio 
corpo il mio nome, ma perchè fra i miei meriti, vantati 
dal  generoso  giornale,  non  era  detto  che  io  fossi  un 
merlo.

*
*   *

Il giornale dei  profili apparteneva alla categoria dei 
giornali che non esistono.

Un  Tizio  qualunque,  a  cui  ripugna  la  professione 
sfacciata o volgare del borsaiuolo, ma che si trova alle 
prese colla fame, conosce soltanto di nome cinque o sei 
persone  rispettabilissime  non  meno  ignote  al  mondo 
intero.

Queste cinque o sei persone, perdute nelle più lontane 
e disparate province, diventano i soggetti di altrettanti 
profili,  infarciti  di  frasi  pompose  e  di  lodi  sperticate. 
Poi,  il  neo-giornalista  si  rivolge  a  una  tipografia 
qualunque; fa al proto il racconto immaginario di una 
divergenza insorta fra lui e il tipografo Tal dei Tali, che 
voleva  aumentare  le  spese  di  stampa  del  giornale,  e 
domanda che questo gli si pubblichi subito, per non far 

129



soffrire ritardi agli abbonati.
Del giornale, s’intende, si tirano solo una cinquantina 

di copie, tante quante bastano. –  Lo Specchio,  il  Libro 
d’oro, il Cernitore o il Crivello sono in generale i titoli 
scelti da questo genere di giornali, i quali non contano 
mai meno di 10 o 12 anni di esistenza.... immaginaria.

I profilati non sempre sono persone a giorno di queste 
magagne giornalistiche: in generale i soggetti si cercano 
fra i  segretarii  comunali,  fra i  sindaci di  microscopici 
paeselli, fra letteratucoli smaniosi di notorietà, o magari 
fra  i  decorati  dei  Salvator  di  Francia,  fra  i  consoli 
onorari della repubblica di S. Marino e quelli del regno 
di Araucania-Patagonia.

I merli che si lasciano prendere alla rete, commossi 
che  il  loro  nome sia  noto  a  Napoli  o  a  Roma e  che 
finalmente i propri meriti si vadano facendo strada nel 
pubblico  scettico,  si  affrettano  a  mandare  il  prezzo 
d’abbonamento,  che non è mai inferiore  alle 20 o 30 
lire, e non son pochi quelli che chiedono anche l’estratto 
del  giornale  per  procurarsi  la  soddisfazione  di 
dispensarne una copia al farmacista, una all’arciprete o 
ai consiglieri comunali.

Ma dopo una settimana i merli ricevono una circolare 
manoscritta  dell’amministratore  del  giornale,  il  quale 
annunzia che il periodico, per la prolungata assenza di 
un  redattore  e  l’improvvisa  malattia  del  direttore, 
sospende le pubblicazioni, le quali però saranno riprese 
appena le difficoltà verranno rimosse.

Il giornale – con altro titolo – va in cerca di un nuovo 
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uccellame.

*
*   *

Non è raro il caso che uno dei gabbati, mentre si gode 
in santa pace la celebrità acquistatasi per una miseria di 
50 franchi, un mese dopo riceva un nuovo giornale di 
formato  diverso  perfettamente  dal  primo,  con  titolo 
diverso, perfino con redazione diversa; ma questa volta 
egli,  invece  di  trovare  due  colonne  di  lode  al  suo 
indirizzo,  rinviene,  in  terza  pagina,  fra  due  asterischi 
ben marcati, un articoletto così concepito:

«Nel N. tale del giornale tale, abbiamo letto or non è 
guari  un  lungo  articolo  del  signor  Tal  dei  Tali.  La 
Redazione  del  nostro  egregio  confratello  dev’essere 
stata tratta in errore sul conto di costui; egli è un poco di 
buono  e  disimpegna  molto  male  l’ufficio  affidatogli, 
senza dire che usa due pesi e due misure a seconda delle 
convenienze.  Noi  diremo  in  altro  numero  chi  sia 
precisamente questo messere: se non lo facciamo ora, è 
perchè stiamo consultando alcuni documenti importanti 
sul suo conto».

Il povero diavolo non sa come gli capiti questa tegola 
fra capo e collo: tiene sotto chiave il giornale maledetto 
per timore che anche l’aria glielo legga e intanto, senza 
perder  tempo,  scrive  al  direttore  del  giornale  di 
risparmiarlo, di non rovinarlo, perchè, si sa, la calunnia, 
anche quando non ha basi solide, trova sempre creduli. 
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Il direttore del giornale risponde che non potrebbe usare 
verso  di  lui  una  parzialità,  ma  che  per  sola  cortesia 
sospenderà  la  pubblicazione  dei  documenti,  della  cui 
spesa sopportata, per procurarseli, egli, il soggetto, deve 
rivalere il giornale: non si tratta che di 50 lire e la partita 
è accomodata.

E  il  merlo  cava  fuori  le  altre  50  lire,  senza  avere 
neppure  alla  lontana  sospettato  che  tanto  lo  scrittore 
laudatorio del profilo, quanto il Catone minaccioso coi 
documenti alla mano erano la stessa ed unica persona.

*
*   *

Nella specie di questi giornali che non esistono, ossia 
esistono per una volta soltanto, si trova una altra varietà 
e questa più comunemente a Napoli.

A Napoli il giuoco del lotto è una mania, una frenesia, 
una passione morbosa, cieca.

Tutti giocano al lotto; basterebbe a provarlo il fatto 
che,  sul  totale dei  giocatori,  due terzi  appartengono a 
Napoli, l’altro a tutto il regno.

I giornali cabalistici che si stampano a Napoli sono, 
per conseguenza,  innumerevoli:  fra  questi  ve ne sono 
parecchi di quelli che non esistono.

Alla  porta  di  un banco-lotto,  sotto  un gran cartello 
che contiene dei numeri smisurati a colori vivaci, c’è un 
modesto avviso di questo genere:

«Fatti e non parole», questo nostro giornaletto, che da 
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15 anni forma la provvidenza settimanale dei giuocatori 
del lotto, anche in questa estrazione è stato fortunato: i 
suoi calcoli non si sbagliano. Il foglio passato dava per 
sicuri  tutti  e  cinque  i  numeri,  che  infatti  sono  usciti 
sabato ultimo alla ruota di Napoli.....»

E  qui  i  cinque  numeri  realmente  estratti  nella 
settimana, stampati a caratteri grossi e marcati.

Poi più giù:
«Prezzo di ogni copia del giornale cabalistico Fatti e  

non parole, cinque franchi.
N. B. Il giornale si vende in busta suggellata».
Ci sono tanti poveri  travet, tanti disgraziati padri di 

famiglia che, lusingati dall’evidenza dei fatti, bruciano 
l’ultima  cartuccia,  sacrificando  cinque  lire  tolte  dal 
sostentamento quotidiano.

Comprano la misteriosa busta suggellata, giuocano i 
numeri in essa contenuti; ma questa volta la sorte non è 
meno crudele dell’ultimo sabato.

Il giornale Fatti e non parole, s’intende, non si vede 
più. Un altro giornale, ossia lo stesso con titolo diverso, 
per esempio il Pescatore, attacca al banco-lotto l’avviso 
medesimo dei Fatti e non parole; non vi sostituisce che i 
numeri ultimi estratti.

E così si gabba il pubblico credulo.

*
*   *

Chi  ha  rubato  un  pezzo  di  pane,  vinto  dalla  forza 
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irresistibile della fame, sta in galera come ladro; queste 
canaglie, che ricattano i vanitosi e i creduli o lusingano 
gli  spiantati,  passeggiano  accanto  ai  galantuomini  in 
guanti e tuba.»

*
*   *

A tutto ciò che ha scritto il Bernardini aggiungiamo 
del  nostro  che  di  giornali  che  non  esistono  se  ne 
contano,  ora,  a  Napoli,  tre.  Le  copie  ai  corbellati 
vengono  consegnate  a  mano  da  straccioni  che  si 
spacciano come segretarii di redazione.

Nel  1884  fummo  dalla  Sferza chiamati  «Apostolo 
della  Carità»  perchè  da  studente  avevamo  prestata 
l’opera nostra nell’epidemia colerica. Per un articoletto 
zeppo di aggettivi laudativi, scritto a nostro vantaggio 
dalla  magistrale penna del  direttore della  Sferza,  ci  si 
chiesero  lire  quindici  a  titolo  di  abbonamento  al 
giornale.

Nel 1903, ci si tese un altro ricatto dall’«Onesto».
Anche  questa  volta  mettemmo  poco  garbatamente 

alla porta il segretario dell’immaginaria redazione.
I bollettini cabalistici più in fama, e che si vendono a 

preferenza dai tabaccai, sono:  Il Sole,  Il Sollievo,  Non 
più miseria,  L’Assistito,  L’Esiliato,  Il  vero cabalista e 
Fatti e non Parole.

La sfacciataggine di questi fabbricanti d’immaginarie 
ricchezze, di questi sfruttatori della miseria arriva, alle 
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volte, a tale da tappezzare le mura delle case con grossi 
manifesti. Quello che riproduciamo faceva bella pompa 
di sè nelle ultime feste pasquali.

PA D R E  ST E FA N O  D A N O L A
AGLI OPERAI NAPOLETANI

Un gran regalo per la S. Pasqua
_____

Il mio nome è ben riconosciuto da voi, o Napoletani, 
perchè  un  giorno  mi  chiamaste:  Il  sincero  amico  del 
popolo.

Parla per me l’epoca storica passata per le migliaia di 
Pubblicità che feci in questa Città e Province, e parlano 
per me le grandiose vincite datevi; e se mi ritirai a vita 
privata  lo  fu  perchè  spoetizzato  dai  tanti  che  oggi  si 
vantano cabalisti.

Ma ora,  vista la persistenza delle cattive estrazioni, 
ritorno a voi per darvi novella pruova e posso dirvi con 
certezza,  come  prima,  mettete  la  caldaia  che  i 
maccheroni son pronti;  Sabato Santo, giorno di gloria 
per la  risurrezione di  Gesti  Cristo,  risorgerò anche io 
all’antica gloria e la Pasqua del 1904 sarà memorabile a 
tutti per l’uscita della mia Quaterna secca di 5º colpo.

Operai, sappiate che è propriamente per voi che ho 
fatto  questo  studio,  voi  che  consumate  la  vita  dalla 
mattina alla sera qui sulla strada percipendo poi una sì 
meschina  paga  mal  retribuita  alle  vostre  fatiche; 
rallegratevi perchè per voi sono finalmente finite le pene 
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e non perdete tempo, lasciate per poco l’oscura officina 
e  gli  affari  e  andate  dai  due  soli  depositarii  della 
Quaterna, colla regola: 1.º Signora Anna Mastropietro, 
Tabaccaia,  Via Chiaia  N. 145,  accanto a Caflisch;  2.º 
Francesco  Stornaiuolo,  negoziante,  Rettifilo  N.  76, 
dirimpetto ai Magazzini Milanesi; affinchè tutti potrete 
usufruire di  questo colpo di  fortuna.  Il  mio bollettino 
non costa come le altre volte lire Due, ma soltanto 70 
meschini centesimi per le grandi spese fatte, e quando 
Sabato avrete incassata la Quaterna scriverete come le 
altre volte:

Padre Stefano da Nola è il vero amico dei lottatori 
pel pane quotidiano.

Spesso succede che i cabalisti, per diffondere le loro 
pubblicazioni, si procurano una guida della città a scopo 
d’inviare a domicilio i loro bollettini.

Il  fac-simile  che  qui  riproduciamo  fu  mandato  al 
Dott.  Luigi  Palumbo di  Ernesto  nel  21  settembre  del 
corrente anno.

Il  Sollievo  Universale dalla  parte  dell’indirizzo 
portava scritto:  Onde evitare dispiacevoli conseguenze, 
trattandosi di cosa urgente e d’importanza, preghiamo 
caldamente  i  sigg.  Portalettere  di  consegnare  la 
presente al destinatario od a persona di sua famiglia.
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SOLLIEVO UNIVERSALE
_______

Resoconto delle vincite date da  Padre Gustavo del 
buon  Gesù nel  mese  di  Giugno  giusta  la  circolare  
speditaci verso la fine di Maggio scorso.

All’estrazione di Napoli del 4 Giugno
14 17 AMBO nel biglietto mensile

All’estrazione di Napoli del 11 Giugno.
43 TERZO vinto nei tre numeri mensili, che sono la 
vera  rendita mensile di Padre Gustavo. La vincita non 
poteva  in  nessun  modo  fallire,  tanto  vero  che  i  tre 
numeri  furono  stampati  con  la  parola  «Infallibili» 
nonchè con queste testuali parole: «Un numero di esso è 
certissimo, non ve lo perdete dunque!»
e 81 QUINTO con la regola spiegata di 7. colpo!

Altre due vincite all’estrazione del 25 Giugno.
Alla  ruota  di  Napoli  23  PRIMO, altro  numero 

della rendita mensile  che,  come sopra ho detto,  fu 
dato con parola infallibile!

Alla  ruota  di  Firenze  14  52 Ambo vinto  nella 
Quaterna  Infallibile di  cui  tanto  se  ne  parlò  nella 
circolare  speditavi.  Detta  quaterna si  doveva giuocare 
più forte per la ruota di Napoli, nonchè per le altre sette 
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ruote, giusta la raccomandazione fatta a tutti coloro che 
acquistarono il bollettino.

Altra e più  grandiosa vincita data all’estrazione di  
Napoli del 2 luglio giusta la seconda circolare inviata  
da Padre Gustavo in data 27 Giugno.

3 55 64 Terno che vi fu dato con le parole:  vincita 
sicurissima e se invece di 26 fosse sortito 27 si sarebbe 
vinta l’intera quaterna secca!!

Il gran colpo riservato di Padre Gustavo del buon Gesù

L’addio ed il suo memorabile ricordo!!
Leggete attentamente quanto segue!

ORNATISSIMO SIGNORE,

Il  nome  di  Padre  Gustavo  del  buon  Gesù non  è  a  voi 
sconosciuto, esso oramai ha tante simpatie nel  mondo che si è 
reso oltremodo popolare e ciò per i grandi miracoli da lui fatti al 
Lotto nel corso di brevissimo tempo!  Padre Gustavo del buon 
Gesù! Suona questo nome amore del prossimo, fratellanza, suona 
provvidenza, e un succedersi continuo di eroismo al Lotto! E voi 
forse quante volte avendo ricevuto una circolare come questa da 
lui speditavi non vi siete nemmeno curato di leggerla, e forse con 
rabbia l’avete stretta fra le mani buttandola nel cestino delle carte 
inutili, come una cosa qualunque, come si gitta via uno straccio 
che  ci  ripugna  e  c’incomoda?  Intanto  le  vincite  al  Lotto  si 
succedevano sempre interrottamente,  i  fatti  andavano avanti  in 
modo vertiginoso e voi dormivate nell’oscurità più cieca, e nelle 
tenebre, non comprendendo che in quel momento disprezzavate la 
Provvidenza che per mezzo di  Padre Gustavo vi  veniva dalle 
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mani celeste: voi forse dicevate: Ecco un’altro ciarlatano che vuol 
buscarsi  qualche cosa di danaro! tutt’altro, o signori; poichè le 
parole e le promesse di questo grande Gesuita non vennero mai 
meno, essendo egli uomo sincero per eccellenza, ministro di Dio 
Santo e giusto e ne fanno fede le continuate vincite da lui date al 
Lotto.

Signore, una estesissima circolare, come la presente, fu spedita 
nel mese di Maggio, mediante la quale Padre Gustavo garentiva 
una vincita certa e sicura per l’estrazione del 25 Giugno scorso. 
Coloro che acquistarono detto bollettino oltre a trovare in esso la 
quaterna che si doveva giuocare per tutte le ruote il 25 Giugno, e 
che infatti diede a Firenze la vincita dell’ambo 14, 52, rinvennero 
anche  un  regalo  particolare.  Questo  regalo  consisteva  in  un 
biglietto  mensile  mercè  il  quale  si  vinse  all’estrazione  del  4 
Giugno il 14 e 17 ambo, nonchè nel bollettino rinvennero anche 
tre  numeri  situati  stampati  con  queste  parole:  Infallibili,  un 
numero di  essi  è  certissimo non ve  lo  perdete  dunque! Infatti 
all’estrazione  dell’11  Giugno  si  vinse  il  43  Terzo datovi  per 
infallibile, nenchè l’81 Quinto, ed all’estrazione del 25 oltre la 
vincita dell’ambo nella quaterna  14 52 alla ruota di Firenze, si 
vinse anche il 23 Primo, che era un’altro numero dei tre mensili 
parimenti  dati  come  infallibili.  Questa  regola  dei  tre  numeri 
situati è la vera rendita mensile di Padre Gustavo essendo più 
di cinquanta anni che dà la vincita certamente in ogni mese, e 
varie  volte  è  successo che la  regola  ha  dato  la  vincita  di  due 
numeri  situati  nel  corso  del  mese,  come accadde  nel  mese  di 
Giugno; e qualche volta si sono avverati anche tutti i tre numeri 
situati.

Abbenchè,  signori,  le  vincite  date  nel  mese  di  Giugno  non 
furono  di  una  certa  importanza,  purtuttavia  Padre  Gustavo 
cedendo ad una commissione di  vincitori  che si  portò da lui  a 
pregarlo per metter fuori un’altro bollettino, egli, uomo di cuore 
non seppe negare e ne pubblicò un’altro per il mese di Luglio che 
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era prossimo, e siccome il tempo opportuno per diramare un’altra 
circolare agli stessi che ebbero la prima non era sufficiente così il 
buon Padre  ne  fece  una  piccola  inviandola  ai  soli  vincitori  di 
Giugno, cioè a quelli che acquistarono il primo bollettino, infatti 
costoro non se ne trovarono pentiti perchè la fortuna li arrise, ed 
ebbero un discreto colpo di fortuna perchè il secondo bollettino di 
Padre Gustavo diede la vincita all’estrazione del 2 Luglio del 
terno 3, 55, 64 e se invece di 26 fosse sortito 27 si sarebbe vinta 
l’intera quaterna secca!

Queste  vincite,  o  signori,  che  per  Padre  Gustavo 
rappresentano  un  nulla  dal  perchè  ne  ha  date  di  moltissime 
superiori e più grandiose di  terni secchi e  quaterne, se fossero 
state date da uno dei tanti sedicenti cabalisti da strapazzo, da quei 
tanti  che  scarabocchiano  delle  regolette  di  poco  conto  e  che 
vigliaccamente si danno il nome di cabalisti avrebbero gridato: 
Osanna!  Vittoria!  avrebbero  sparso  insomma  ai  quattro  venti 
l’annunzio  delle  favolose  vincite:  ma  Padre  Gustavo, 
modestissimo quanto mai, vi dice che la vincita del terno  3, 55, 
64 non è quella da lui desiderata, non è il suo sogno felice, non è 
il suo ardente desiderio, essa non è altro che il lampo che precede 
il tuono, è il preludio di un’altra vincita più grandiosa ancora di 
quelle da voi fatte, perchè se all’estrazione del 2 Luglio scorso 
per  un  sol  punto  perdeste  la  quaterna;  questa  volta  Padre 
Gustavo del buon Gesù vi giura sui sacri panni che indossa, che 
guadagnerete l’intera quaterna secca. Questa grandiosa vincita 
formerà finalmente la vostra fortuna e da parte di Padre Gustavo 
sarà il gran colpo di grazia che darà a tanti impostori; a tanti falsi 
cabalisti,  che  per  avvalorare  vieppiù  i  loro  bollettini  sparlano 
contro  tutti  i  cabalisti,  asserendo  che  sono  tutti  impostori  e 
soltanto con i loro bollettini si hanno vincite grandiose (sic) al 
lotto!

Ma Padre Gustavo del buon Gesù, (voi lo sapete per infinite 
prove)  è  lungi  da  tanta  corruzione;  Egli  è  l’uomo  di  cuore, 
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l’amico  del  popolo,  il  vero  benefattore  dell’umanità,  il 
matematico austero e savio e la sua gloriosa fama ha oltrepassato 
le Alpi. Padre Gustavo in una parola è il più grande cabalista del 
mondo e ciò che  promette sempre si avvera. E come non può 
avverarsi  se  questo  santo  monaco  fa  parte  della  più  istruita 
corporazione del Mondo, la quale ha seminato in tutto l’Orbe i 
grandi frutti di sapienza e di amore del prossimo? I Gesuiti? È la 
corporazione che onora il  mondo! Tutti  sanno che la Sigla del 
monastico  riconoscimento  sono  tre  famose  lettere  che 
racchiudono  quanto  di  più  bello,  di  più  soave,  di  più  eccelso 
possa comprendersi; I. M. I. sono le tre lettere, cioè Iesus, Maria, 
Ioseph.  Essi  sono pieni  di  scienza  ed uno scrittore  della  santa 
Chiesa,  dottore  in  Sacra  Teologia,  ebbe  a  confermare  che  i 
Gesuiti sono illuminati dallo Spirito Santo.

Gioite o signori, rallegratevi, aprite il cuore alla gioia perchè 
Padre Gustavo del  buon Gesù dopo infiniti  studi,  dopo tanti 
sudori, dopo aver confrontato le sue operazioni sui libri dei più 
illustri  matematici  antichi  e  moderni,  col  cuore pieno di  gioia, 
spinto  dalla  fede  incrollabile  del  pubblico  bene,  ha  rinvenuto 
un’unica  e  sola  quaterna,  quattro  numeri  secchi  secchi,  da 
verificarsi  per  la  ruota  di  Napoli  alla  3.ª  estrazione di  Ottobre 
1904.  L’avverazione  di  detta  quaterna  ricavata  da  una 
splendidissima  e  potente  operazione  matematica  cabalistica 
desterà  nel  mondo  un’eco  di  grande  gioia  e  porrà  il  nome di 
Padre Gustavo  del  buon Gesù tra  più  grandi  benefattori  del 
presente secolo!

Avrei voluto qui esporvi un cenno monco della regola di 5º 
colpo  che  dal  1829  ogni  quindici  anni  alla  3ª  estrazione  di  
Ottobre ha dato sempre vincita, osservando nella quale la grande 
esattezza  e  precisione  vi  sareste  vieppiù  convinti  della  sicurtà 
della vincita, ma la brevità del tempo e la strettezza dello spazio 
me lo vietano. Vi dico solo che detta quaterna si avvererà a dato 
certo,  essendo  ricavata  da  una  delle  più  sublimi  operazioni 
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matematiche,  scoperta  degna  di  un  Gesuita  e  che  formerà 
l’ammirazione e la felicità di tutti!

Che cosa vi bisogna nella vita? Siete forse in continue angustie 
per quelle cambiali pronte a scadere? Ebbene con la vincita della 
quaterna  voi  pagherete  quegli  effetti  che  vi  agitano,  che  vi 
tolgono il sonno, che consumano lentamente la vostra vita. Avete 
forse  dei  debiti  e  che  non  potete  soddisfare?  Ebbene  riunite  i 
vostri creditori,  e  dite loro con aria altera,  con parola franca e 
sicura, che cessassero di gridare e minacciare dal perchè sabato 
15 Ottobre sarete ricchi e di una posizione invidiabile e quindi li 
soddisferete non solo di  tutto il  loro avere,  ma potrete  ad essi 
regalare un vistoso interesse!

Rallegratevi  quindi  una  buona  volta,  perchè  il  momento  di 
dare  l’eterno  addio  al  Lotto  finalmente  è  giunto!  Sabato  15 
Ottobre  le  casse dello  Stato  saranno a  nostra  disposizione!  Le 
tasse e i balzelli di ogni sorta che tutti i cittadini pagano debbono 
centuplicati ritornare nei nostri scrigni! Chi vi dice questo non si 
sbaglia, Egli,  Padre Gustavo del buon Gesù è talmente sicuro 
che la sua quaterna uscirà trionfante dall’urna alla ruota di Napoli 
Sabato 15 Ottobre che dice, non a voi perchè ben lo conoscete 
(avendo  da  lui  avute  tante  e  tante  prove  della  sua  valentia 
numerica) ma a qualche incredulo a cui forse potrà capitare in 
mano la presente deridendola, che Egli è pronto a scommettere 
non  mille,  ma  cento  lire,  che  sono  alla  portata  di  tutti, 
depositandole nelle mani di chi si voglia e perdendole qualora 
la sua quaterna promessavi non sortisse dall’urne Sabato 15 
Ottobre 1904.

Signori e massimamente voi operai che stentate crudelmente la 
vita  sappiate  che è  vero che  il  giuoco del  Lotto è  difficile  ed 
oscuro per se stesso, ma noi dobbiamo ricordarci le parole del 
gran cancelliere Tedesco Bismarch che nel 1870 all’epoca della 
famosa  guerra  franco-prussiana  tra  un  bicchier  di  birra  ed  un 
sigaro, diceva ad un generale «che l’impossibile esiste solo per 
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gli sciocchi!» e se a profezie anche di altri celebri uomini a tutto 
si può giungere perchè la scienza non ha limite, e specialmente in 
quest’epoca  di  grande  progresso,  io  convengo  che  la  quaterna 
dietro  i  grandi  studi  fatti  da  Padre  Gustavo uscirà  trionfante 
dall’urna e potrà farci una buona volta felici ed agiati.

Si è dato perciò in istampa un bollettino e che sarà l’ultimo e 
definitivo  che  contiene  oltre  la  quaterna  preceduta  dalla  sua 
brillante operazione, e per coloro che di regole non ne capiscono 
troveranno  la  quaterna  in  parola  a  grossi  caratteri  con  questa 
dicitura: «Ecco la vostra fortuna per Sabato 15 Ottobre 1904 
per  la  ruota  di  Napoli»  e  come  se  ciò  non  bastasse  Padre 
Gustavo  vuol  darvi  ancora  una  pruova  palpabile  della  sua 
generosità regalandovi anche un biglietto da giuocarsi per tutto il 
mese di Ottobre e nel corso di esso si avrà la vincita garentita del 
terno, nonchè i tre numeri mensili che come ben sapete sono la 
vera rendita di Padre Gustavo.

Per le grandi spese di stampa, posta ed altro, che sono state 
ingenti e stante la vincita del terno 3, 55, 64 datavi ultimamente 
all’estrazione  del  2  Luglio  Padre  Gustavo avrebbe  potuto 
benissimo elevare il bollettino ad un prezzo favoloso, sicurissimo 
che  tutti  i  vincitori  l’avrebbero  acquistato;  davvero  gli  venne 
questa idea, ma pensando che sarebbe venuto meno al suo scopo 
umanitario  e  siccome  questo  bollettino  è  l’ultimo  che  egli 
pubblicherà e volendo beneficare vincitori e non vincitori, quelli 
che acquistarono il primo e secondo bollettino e quelli che non li 
acquistarono,  così  vi  chiede  come  le  altre  volte  Due  lire  e 
centesimi  cinquanta,  misera  moneta,  la  quale  verrà  almeno  in 
parte a supperire le grandi opere fatte dal santo Gesuita; inviate 
perciò  come  al  solito  cartolina-vaglia  di  lire  Due  e  centesimi 
cinquanta a questo preciso indirizzo: «Rev.  Padre Gustavo del 
buon  Gesù presso  il  signor  Antonio  delle  Donne  Largo 
Arianiello al Purgatorio N. 33, palazzo Rossi Napoli» e ricevete 
franco di posta in lettera raccomandata il bollettino che formerà la 
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vostra agiatezza mercè il  quale  giuocando una meschina lira a 
secco sulla quaterna guadagnerete la bella ed invidiabile somma 
di lire 60 mila!!

Ed  ora,  o  signori,  addio!  Ricordatevi  che  questa  è  l’ultima 
voce di Padre Gustavo del buon Gesù, è l’ultimo bollettino che 
esso pubblica, nel quale vi è il vostro tesoro, la vostra fortuna, vi 
è di che prolungare con agiatezza la vostra vita. Io ho l’incarico 
da  lui  di  porgervi  le  sue  benedizioni,  estensibili  alla  vostra 
famiglia, ai vostri figli e a tutti coloro che vi appartengono. Tutto 
quello che egli poteva per voi fare ha fatto, e non mentisce se vi 
dice che per voi molte volte si è sottratto dal sonno, ha gittato 
infiniti sudori pur di riuscire nel suo nobile intento, che era quello 
di condurvi alla via della vittoria! Possa la benedizione di questo 
sant’uomo rendervi una buona volta felici e fare che godiate a 
lungo della grande vincita al Lotto che vi attende.

Il sacro dovere del suo ministero, la sua lunga vita spesa sui 
libri  con grandi  stenti  ed  affanni,  che  più  volte  gli  lacerarono 
l’animo di speranza, lo costringono a darvi quest’addio, egli ve lo 
dà  di  tutto  cuore  allegro  e  giulivo  contento  di  avervi  dato  la 
felicità, la gioia e la ricchezza! Egli è come il soldato che con le 
lagrime  agli  occhi  dà  l’addio  ai  suoi  ufficiali  dopo  di  essersi 
ricoperto di gloria, dopo aver onoratamente dissimpegnato ai suoi 
doveri, dopo di aver sostenute le dure fatiche dei campi e della 
caserma.  Se  dunque non leggerete  più  i  suoi  avvisi  tuttavia  il 
nome di  Padre Gustavo rimane nel  mondo coperto  di  gloria, 
benedetto  da  più  generazioni,  amato  e  venerato  dal  perchè  le 
buone azioni,  le  grandi  opere umanitarie  mai  si  dimenticano e 
passano ai posteri con riconoscenza eterna.

Piacciavi dunque, se non volete pentirvene amaramente, udir 
l’ultimo suo consiglio e fate subito la richiesta raccomandandovi 
ad  evitare  dispiacevoli  conseguenze  di  scrivere  a  tergo  della 
cartolina vaglia ben chiaro il vostro nome, cognome ed indirizzo.

Accettate intanto i miei più cordiali saluti e con i sensi del più 
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profondo rispetto credetemi
N.  B.  La  spedizione  del 

bollettino  vien  fatta  mercè 
lettera  raccomandata  chiusa  e 
suggellata  a  ceralacca  con 
questo suggello.

Dev.mo Vostro
Antonio delle Donne

Segreterie di Padre Gustavo
del buon Gesù

145



I RUFFIANI DELLA VICARIA

A dimostrare che financo nel tempio di Temi alligna 
la mala pianta dell’affarismo, riproduco dal Corriere dei 
Tribunali il seguente scritto dell’avvocato Marrama.

«È  da  anni  ed  anni  che  si  è  gridato  contro 
l’«affarismo» in tribunale,  e,  se  si  mettessero insieme 
tutti  gli  articoli,  le  noterelle  e  i  trafiletti,  che si  sono 
scritti  intorno  alla  spinosa  quistione,  si  finirebbe  con 
l’elevare  una  piramide  alta  quanto  quella  di  Cheope, 
sull’alto  della  quale  il  Bonaparte  scorgeva  i  famosi 
quaranta secoli in agguato... E il risultato di tutto questo 
sciupio  di  carta?  L’affarismo  è  andato  prosperando 
sempre più,  in tutte le forme, con tutte le gradazioni, 
sviluppandosi  in  una  gerarchia  impressionante.  La 
putrida fungaia che cresceva, all’ombra, discretamente, 
germoglia, adesso, in pieno sole, e si spande dovunque, 
e si abbarbica alle vetuste mura della Vicaria, e penetra, 
selvaggia e rigogliosa vegetazione, attraverso le finestre, 
per  le  porte,  negli  ufficii,  nelle  aule,  nei  gabinetti,  e 
dove è passata lascia le sue radici, ed ogni nuovo passo 
è una conquista,  e,  come le  male piante  invadenti  un 
orto, soffoca ogni altra cosa viva, intorno...

Alla  porta  di  Castelcapuano  l’armigero  veglia, 
solenne  e  terribile  come  un  angelo  dalla  spada  di 
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fiamma;  ma  sotto  i  suoi  occhi  l’avanguardia 
dell’affarismo  tende  i  suoi  lacci:  losche  figure  di 
giovinastri, avanzi della mala vita, delinquenti a riposo 
o  in  aspettativa...  di  giorni  migliori,  turpi  figure  di 
femine, vestali che trovano il tempo, fra una carezza ed 
una danza bacchica, di occuparsi di affari, matrone che 
preparano ai ludi fallici la novella generazione, vecchie 
megere,  che  non  possono  più  rubare  nè  peccare, 
preparano la clientela ai loro «principali». È una caccia 
in  tutte  le  regole,  con i  suoi agguati,  le  sue trappole, 
magari le violenze; sono contrattazioni vivaci di lire, di 
soldi, dialoghi concitati che somigliano ad aggressioni, 
e  i  crocchi  si  stringono  al  muro,  sotto  l’arco  di  una 
porta, e le braccia gesticolano e gli occhi lampeggiano, 
e pare che da un momento all’altro debba brillare una 
lama di coltello ed il  gruppo sciogliersi,  lasciando un 
corpo insanguinato a terra... E i modesti gruzzoletti di 
soldi, che il contadino accumulò stentatamente, vengono 
fuori,  a  poco  a  poco,  svolgendosi  da  una  cocca  di 
fazzoletto,  da  un  fondo  di  calza,  sgusciando  da  un 
vecchio  portamonete  sdruscito...  E  le  povere  lire  che 
covavano da anni in un pagliericcio per fare una piccola 
dote  alla  bardascia o  per  comprare,  in  un  giorno 
lontano, atteso e sospirato, un pezzetto di terra, passano 
nelle mani avide dei mezzani,  che promettono di fare 
tutto quello che è necessario, per il cliente: tutto, anche 
ciò  che  è  immorale  ed  illegale:  questo,  anzi,  a 
preferenza di ogni altra cosa.
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*
*   *

E, di là dalla soglia del tempio di Temi, l’«affarista» 
meno oscuro, meno lacero, ma non meno losco, è già 
penetrato:  e si  fa  chiamare avvocato,  e fa  l’avvocato, 
con successo: talvolta,  anche, è cavaliere della corona 
d’Italia.  Donde  è  sbucato?  Chi  è?  Come vive?  Tutto 
questo poteva domandarsi, forse, nei primi giorni; oggi 
nessuno  lo  domanda  più.  L’affarista  è  diventato  un 
«collega»: un collega che quasi sempre vi ruba qualche 
cliente,  vi  tende  qualche  gherminella  di  accordo  con 
qualche funzionario di cancelleria poco scrupoloso (ve 
ne sono, pur troppo!); sa acquistarsi le grazie di qualche 
magistrato  miope  (ve  n’è  anche  di  questi,  con buona 
pace  del  donchisciottismo  sfiancato,  che  difende  ad 
oltranza  ogni  brandello  di  toga  come  i  coloni 
custodiscono  gelosamente  gli  spauracchi  di  cenci  nei 
campi  per  tenerne  lontani  gli  uccelli),  e,  infine, 
s’impone e vince e trionfa e mette da una parte un bel 
piedistallo per  la  sua ambizione dell’età  matura e  dei 
buoni  titoli  di  rendita  per  la  vecchiezza  tranquilla. 
Nessuno gli ha chiesto come fosse entrato in tribunale, 
come avesse patrocinato le sue prime cause, senza titoli 
e  senza  meriti,  come  fosse  riuscito  a  farsi  iscrivere 
all’albo.  Egli  è  «arrivato»; e i  nostri  colleghi,  spesso, 
sono onorati a stringergli la mano....

Questione di gusti; che volete? Falstaff, per esempio, 
diceva che l’onore non riempie la pancia...
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*
*   *

Se  l’affarismo  impera,  perchè  non  dovrebbe  avere 
una  scuola  fiorente?  Ed  è  così  che  gli  allievi 
dell’affarismo vengono su, a poco a poco, e si preparano 
altri avvocati e cavalieri, per l’indomani... Ed è così che 
noi, poveri ingenui, che sgobbammo sedici anni sui libri 
di  scuola,  e  ci  logorammo il  cervello  e  la  borsa  per 
conquistare quel pezzetto di pelle d’asino che è la laurea 
in  pergamena,  vediamo  questa  apoteosi  crescente  di 
facce  equivoche,  di  tipi  ignoti,  di  figure  laide,  che 
contrattano affari  per i  cortili  del  tribunale  e  vanno a 
discutere innanzi al magistrato, talvolta rubando il nome 
onorato di un avvocato assente (è avvenuto per parecchi 
nostri colleghi!), spesso, spudoratamente, col loro nome. 
E il cancelliere scrive quel nome nel verbale di udienza 
senza chiedere se quell’individuo sia o no un avvocato, 
e  il  magistrato  lascia  correre,  e  spesso  indovina,  e 
qualche volta sa....

E  noi,  che  gridammo  e  ricorremmo  a  tutti,  alla 
magistratura, ai sonnecchianti Consigli dell’Ordine e di 
Disciplina,  abbiamo  finito  col  rassegnarci!  C’est  la 
fatalitè,  come  diceva  la  bella  moglie  di  Menelao: 
lasciamo  correre!  E  se  oggi  due  o  tre  affaristi  sono 
incappati nelle reti della giustizia e stanno per pagare il 
fio delle colpe altrui, non esultiamo; mostriamoci logici, 
cooperiamoci,  anzi,  perchè  essi  siano  liberati  al  più 
presto e rimettiamoli in circolazione con le parole dei 
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monatti a Renzo Tramaglino: «Andate, poveri untorelli, 
non  sarete  voi  quelli  che  spiantano...  ciò  che  è  già 
spiantato da un pezzo!»
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I MEZZANI DEI MEDICI

Accanto  ai  ruffiani di  Vicaria,  tanto  bellamente 
descritti dal Marrama, collochiamo un’altra categoria di 
farabutti  «i  mezzani  dei  medici».  Sorse  questa  sporca 
associazione  fin  dal  1881,  epoca  in  cui  cominciò  la 
decadenza finanziaria della classe medica.

La  tradizione  c’insegna  che  i  seguaci  di  Esculapio 
residenti  in  Napoli,  fino  ad  anni  addietro,  hanno 
ricevuto il pane quotidiano dai forestieri e propriamente 
dai  così  detti  cafoni dell’Italia  meridionale;  ma,  dopo 
che la filossera,  la peronospera,  la mosca olearia e la 
emigrazione  hanno,  di  comune  accordo,  apportata  la 
desolazione nel mezzogiorno del nostro paese, di cafoni 
ammalati più non ne vengono a Napoli e quei pochi che 
vi si recano si dirigono da Capozzi e Cardarelli.

Pei Napoletani puro sangue, è inutile pensarci; poichè 
essi,  per  le  conoscenze che hanno,  non hanno pagato 
mai il medico: anzi, prima di andarne in cerca, sfruttano 
i farmacisti e ciò, dopo che hanno avuto cattiva prova 
dal  calomelano  e  dall’enteroclisma,  che,  come  si  sa, 
costituisce oggi un arnese di casa.

Devesi  quindi  a  tanta  deficienza  d’introito,  se 
parecchi  dei  nostri  maestri  non  si  vedono,  come  un 
tempo, girare per la città in carrozza e, per mancanza di 
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clienti, non dicono più: come è duro calle lo scendere e 
il salir l’altrui scale.

Ammessa  dunque la  miseria,  ecco come alcuni  dei 
nostri rispettabili colleghi hanno risoluto il problema di 
non far soffrire lo stomaco.

Questi tali hanno detto che oggi chi è onesto finisce 
per morirsi di fame, e perciò hanno cercato accaparrarsi 
l’amicizia di  coloro che se la fanno per i  pressi delle 
abitazioni  di  Cardarelli  e  Capozzi,  e  che  con  varii 
raggiri  cercano  deviare  gli  ammalati  che  da  questi  si 
recavano.

La tattica usata dai mezzani per procurare i clienti agli 
untori (così  sono  chiamati  i  sostituti  di  Capozzi  e 
Cardarelli)  è  la  seguente.  Non  appena  il  ruffiano  si 
avvede che Caio va per via Costantinopoli o Bellini, per 
pescare le abitazioni di così esimii clinici, subito gli si 
accosta  e  con  modi  persuasivi  fa  comprendere 
all’infermo che il Capozzi, per esempio, non abita più in 
quella  casa  e  che,  se  si  desidera  consultarlo,  bisogna 
recarsi in quella tale farmacia ovvero in via B. numero 
C. I minchioni, inutile dirlo, corrono alla tale via, dove 
lo pseudo Capozzi, dopo avere sciorinato allo infermo 
una filastrocca di chiacchiere e dopo aver ricevuto lire 
dieci  per  la  visita,  obbliga  il  malcapitato  di  andare  a 
spedire la ricetta in quella data farmacia e ricevere così 
il contropelo.

Per  avvalorare  con  esempi  ciò  che  ho  esposto,  mi 
piace far noto che nell’ultimo settembre, trovandomi in 
Guardia  Sanframondi,  ebbi  occasione  di  osservare  un 
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ammalato  di  Pontelandolfo,  reduce  dall’America,  il 
quale  mi  mise  sottocchio  una  ricetta  firmata  dal 
Capozzi:  però  il  carattere  non  era  del  tanto  stimato 
maestro.

Un’altra  volta  l’avvocato  Domenico  De  C.  e  suo 
cognato  Domenico  A.  furono  avvicinati  dal  solito 
mezzano, il quale, quando venne a conoscenza che uno 
dei detti signori era affetto da catarro ricorrente delle vie 
digerenti,  subito  propose  un  untore,  che,  come  sana-
trippa,  portava,  secondo  il  mezzano,  il  primato  in 
Napoli.

Ricordo  anche  che  il  Professore  Agnello 
D’Ambrosio,  per  fare  allontanare  dai  pressi  della  sua 
abitazione  detti  ruffiani,  fu  costretto  ricorrere  alla 
Questura; mentre il Prof. Cardarelli, per non far trarre in 
inganno i poveri sofferenti, fa, in sua assenza, attaccare 
ai pilastri della sua abitazione il seguente avviso:

«I  malati  che mi onorano di  loro fiducia  sappiano, 
nella  mia  assenza,  dirigersi  a  medici  stimabilissimi  e 
che  godono  pubblica  rinomanza,  e  non  si  facciano 
sedurre da volgari mezzani che si aggirano per la strada 
accaparrando  con  male  arti  clienti  per  medici  che 
certamente non sono i primi di Napoli».

Del  ricavato  delle  visite  l’untore versa  la  metà  al 
mezzano.

*
*   *
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Intorno ai mezzani dei medici richiamò l’attenzione 
del  pubblico  La  Propaganda del  26  marzo  1903  col 
seguente brano di cronaca:

A  proposito  delle  tante  camorre  esercitate  a  danno  degli 
emigranti,  è  degno di  nota,  tra  l’altro,  un mezzo efficacissimo 
escogitato da una  banda di  faccendieri  per  estorcere denaro al 
povero  cafone.  Questo,  giunto  a  Napoli,  chi  sa  dopo  quanti 
sacrificii, è sottoposto ad una visita medica privata, col pretesto di 
esaminare se la costituzione fisica di lui si trova in condizioni da 
non poter essere scartato alla visita di bordo. All’uopo dei medici, 
nei  dintorni  della  Piazza  della  Ferrovia,  si  prestano 
compiacentemente  al  giochetto  di  riscontrare  nel  paziente  un 
male qualunque, onde l’ignaro contadino, previo pagamento di 
dieci lire, che sono divise a metà tra il medico e l’albergatore, si 
ottiene la ricetta per la cura.

Vien quindi  la volta del  farmacista:  un collirio al  solfato di 
zinco costa dieci lire, una pomatina si fa pagare quindici franchi, 
un  roob depurativo,  come  si  dice  in  gergo  farmaceutico,  non 
meno di quaranta! E così l’ipotetico ammalato rimano spogliato 
fino all’ultimo quattrino.

Tale ignobile per quanto lucrosa speculazione attualmente ha 
raggiunto il  massimo grado, visto e considerato che le autorità 
competenti  ed  in  ispecie  la  P.  S.  (non  può  non  esser  nota  la 
cuccagna) lasciano indisturbati simili truffatori.

E dire che dei professionisti autentici (di cui, se sarà il caso, 
daremo  i  nomi)  fan  parte  di  questa  nuova  associazione  di 
delinquenti! Altro che Vallo di Bovino!!

E, come se ciò non bastasse, nel 31 Dicembre 1903 
l’Ordine dei Sanitarii della provincia di Napoli faceva 
pubblicare nel suo Bollettino quanto segue:

Un altro inconveniente, anch’esso molto grave, di cui parecchi 
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colleghi  si  lagnano,  è  quello  dell’illecita  sottrazione  di  clienti 
della provincia, sottrazione che viene esercitata su larga scala in 
Napoli alle stazioni ferroviarie ed agli scali marittimi, da parte di 
bande completamente organizzate di mezzani, che, ingannando la 
buona  fede  degl’infermi,  li  conducono  da  medici  di  infimo 
ordine.

Anche  di  quest’abuso,  oramai  inveterato,  si  occupò  il 
Consiglio direttivo nella seduta del 9 luglio e. a.

L’onorevole presidente fece anzi noto di aver egli parecchie 
volte reclamato presso il questore perchè avesse cercato di colpire 
in flagrante coloro che si danno a questa bassa e poco dignitosa 
speculazione.

Dopo lunga discussione si stabilì d’inviare a tutti i medici ed i 
farmacisti  delle  province  una  circolare  rendendoli  avvertiti 
dell’abuso  summentovato  e  pregandoli  d’inviare  gl’infermi  in 
Napoli  direttamente  ai  sanitarii  da  essi  prescelti  munendoli  di 
lettere di presentazione.

Sugl’inconvenienti  che  si  osservano  frequentemente  nelle 
perizie  giudiziarie  e  sulla  scelta  dei  periti  riceviamo numerose 
lagnanze. Ma, poichè la quistione è di una grande importanza ed i 
provvedimenti  da richiedersi  debbono essere energici,  abbiamo 
incaricato il prof. Cesare Colucci di trattare a fondo l’argomento 
in un prossimo numero del Bollettino.

155



I ZENNAIUOLI

I  comuni  dizionarii  non  registrano  la  voce 
zennaiuolo; però posso assicurare in buona coscienza i 
nostri lettori che zennare è sinonimo di ammiccare.

Chi  brama  conoscere  de  visu questi  pericolosi 
parassiti della società deve recarsi o all’Immacolatella, 
all’approdo  dei  piroscafi  provenienti  dalle  Americhe, 
ovvero alla stazione centrale, dove quelle losche figure, 
prima  dell’arrivo  dei  treni,  si  vedono  confabulare  fra 
loro  o  stringere la  mano a  qualche  mezzana di  carne 
umana.

Al dire di un componente la mala vita, furono i nostri 
protagonisti  chiamati  zennaiuoli perchè,  quando  essi 
accompagnano gli  emigranti  e gl’immigranti,  per farli 
ben bene depilare da’ negozianti di loro conoscenza, in 
luogo del comune linguaggio articolato, se la intendono 
coi venditori mercè la mimica degli occhi; mimica che 
si rende più espressiva, se ad essa si aggiunge qualche 
movimento del capo o qualche contrazione delle labbra. 
Da  un  accordo  preso  tra  i  venditori  e  detti 
accompagnatori fu stabilito il seguente compenso:

Per un paio di calzoni L. 1,00
Per una giacca L. 1,25
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Per un panciotto L. 0,50
Per un cappello L. 0,55
Per un paio di stivalini L. 0,70
Per una catenina d’argento L. 1,25
Per oggetti d’oro senza titolo il 25 %
Per oggetti d’oro a 12 carati il 20 %
Per biancheria e stoffa in genere il 30 %

*
*   *

Vediamo  intanto  come  queste  mignatte  stringono 
amicizia con i nuovi arrivati.

Non  appena  il  zennaiuolo adocchia  lo  sciame 
(emigranti), subito s’accosta al  pecorone (subagente) e 
come vecchia conoscenza gli si affibbia alle calcagna e 
gli  propone  la  locanda  e  la  cantina,  dove,  per  pochi 
soldi, i cafoni possono dormire e mangiare.

Fissato il tanto per il letto ed il quanto per ciascuna 
pietanza, il  pecorone, che già ha avuto la promessa di 
avere  paglia e  fieno  gratis (vitto  ed  alloggio),  si  fa 
pagare da ciascuno emigrante cinquanta centesimi, che 
versa al locandiere come caparra.

Arrivati  gli  emigranti  nelle  locande  o,  per  meglio 
dire, in alcune catapecchie, dove la fauna dei parassiti 
umani è meravigliosamente rappresentata; l’albergatore 
raccomanda ai suoi avventori, caso mai dovessero fare 
degli acquisti, il zennaiuolo.

Intanto, mentre quei poveri marrani si gettano sopra i 
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miseri giacigli e tirano dalle bisacce qualche pezzo di 
pane di granone per calmare i crampi dello stomaco, il 
zennaiuolo non manca di adocchiare dove quella gente 
primitiva tiene conservata qualche calza contenente gli 
spiccioli  o  qualche pelle  di  gatta  conformata a  borsa, 
nella  quale  la  povera  moglie  dell’emigrante,  per  non 
farsi  rubare,  ha  creduto,  prima  di  toccare  Napoli, 
nascondere i suoi gioielli. Il fagotto contenente denaro o 
oggetti d’oro è chiamato dai nostri protagonisti butto.

Il  butto,  il  più  delle  volte  viene  involato  agli 
emigranti dallo stesso uomo di fiducia dell’albergatore; 
però,  caso  mai  il  colpo  non  riuscisse,  allora  si  dà 
l’incarico  di  combinare  il  volo a  qualche  ladro  di 
destrezza.

Il  seguente reclamo,  diretto  all’Ispettore  di  Sezione 
Mercato, chiarisce quest’ultimo asserto.

Signore,
Il giorno 27 gennaio 18..... mentre dalla locanda di  

Giuseppe Pan. facevamo sopra un carretto trasportare 
la  roba  all’Immacolatella,  ad  un  certo  punto  di  via  
Marina è sbucato un giovane di circa 20 anni, il quale,  
facendo finta di volerci dare una mano di aiuto, ci ha  
rubato  un  fagotto  contenente  25  piastre  d’argento  e  
cinque oggetti di oro.

In questa truffa ci doveva essere certamente l’intesa 
dell’accompagnatore,  Domenico  Pro.,  propostoci  dal  
locandiere; perchè quel mascalzone, che conosceva che 
nel mio fagotto v’era del denaro, ha fatto del tutto per  
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far capitare la mia bisaccia sopra gli altri bagagli.
PIETRO ALBANESE

*
*   *

Le gesta dei zennaiuoli non si limitano solamente alle 
truffe di cui innanzi abbiamo fatto cenno, poichè i nostri 
contadini,  appena arrivano nelle locande, vengono dai 
zennaiuoli invitati  a fare scrivere alle loro famiglie; e 
siccome lo  sciame trova giusta  la  cosa,  così  ciascuno 
emigrante  versa  al  zennaiuolo centesimi  trentacinque, 
cioè  0,05  per  carta,  0,10  per  scrittura  e  0,20  per 
affrancatura.

L’accompagnatore finge prendere degli appunti; però 
nessuna lettera arriva a destino, perchè nessuna ne viene 
scritta.

Questa è un’altra varietà di camorra che si esercita 
sugli emigranti gonzi, i quali, in questo secolo di civiltà 
e  con  tanto  d’istruzione  obbligatoria,  ancora 
rappresentano una discreta maggioranza.

159



I SERPI ED I GRILLI

La paranza dei Serpi è costituita da una combriccola 
di  piccoli  malviventi,  i  quali  passano parte  della  loro 
vita nei giardinetti di piazza Cavour.

I cocchieri da nolo dettero a detti scugnizzi l’agnome 
di Serpi; perchè quando a sera fatta li invitano per loro 
conto a  rubare la gramigna da’ carretti,  questi  piccoli 
delinquenti, per eludere la vigilanza del  gramignaro, si 
vedono strisciare fra le aiuole come tanti rettili.

L’età dei Serpi oscilla dai 7 ai 14 anni: raramente se 
ne trovano de’ più giovani o dei più avanzati.

La zona da essi occupata è temporanea. Compiuti i 14 
anni, si vedono ad un tratto scomparire: il che avviene o 
perchè trovano in altra zona terreno più propizio per le 
loro  gesta,  ovvero  (e  questo  è  il  caso  più  frequente) 
perchè  il  decoro  detta  a  chi  è  prossimo  ad  entrare 
nell’Omertà come  giovinotto onorato di segregarsi dai 
fanciulli  e  di  affiancarsi  ai  futuri  loro  superiori,  i 
picciuotti,  ai  quali,  per rendersi  bene accetti,  prestano 
cieca  obbedienza,  come  può  dedursi  dal  seguente 
esempio,  che  tolgo  dalla  cronaca  del  Pungolo 
Parlamentare.

«La signorina Anna Desiderio si recò nella chiesa di 
S. Antonio Abate ad udire la messa.
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Fu avvicinata  da un giovanotto,  che destramente le 
rubò  l’orologetto  d’oro  del  valore  di  lire  sessanta, 
spezzandone  la  catenina.  Ma  la  signorina,  che  pure 
aveva  notato  l’aspetto  pericoloso  del  giovine,  non  si 
accorse del furto, che quando il ladro erasi già messo al 
sicuro.

Ella,  quindi,  dalla  chiesa  andò sull’ufficio di  P.  S., 
dove  raccontò  l’accaduto  al  delegato  Del  Gaudio.  E, 
poichè  i  suoi  sospetti  erano  caduti  sul  giovane  che 
l’aveva avvicinata, ella ne diede esattamente i connotati 
al  bravo  funzionario.  Costui  si  passò  la  destra  sulla 
fronte,  come per rievocare meglio una immagine;  poi 
esclamò: È lui!..... lo conosco.

Chiamò  la  guardia  scelta  Iaconis  e  la  incaricò  di 
arrestare  certo Eugenio Amato,  ladruncolo di  Sezione 
Stella. E stamane l’agente ha sorpreso il farabutto e lo 
ha condotto alla presenza di Del Gaudio.

L’Amato,  naturalmente,  dapprima  si  è  protestato 
innocente;  ma  in  seguito,  stretto  dalle  domande  del 
funzionario, ha finito per confessare tutta la verità.

Ecco quanto ha raccontato: 
Egli, ieri, camminando per via Foria, s’imbattè in un 

picciuotto, il quale gli disse senz’altro: Guagliò, te vò ’o 
masto. ’O masto, per chi nol sappia, è il camorrista, cioè 
il capo della paranza.

Infatti poco lungi era un camorrista, il quale domandò 
all’Amato,  quando gli  fu  innanzi:  Guagliò,  tu  vaje  a  
mestiere? (sai rubare?).

— Gnorsì!
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—  Embè,  cammina  nnanze,  ca  nuje  venimmo 
appriesso.

Tipi di scugnizzi

E cosi i tre rappresentanti della mala vita si misero in 
camino, ed entrarono nella chiesa di S. Antonio Abate, 
dove  la  festa  ed  il  concorso  dei  fedeli  avrebbero 
certamente  data  un’occasione  favorevole  perchè 
l’Amato avesse dato un saggio della sua abilità».

Spesso  però  accade  che  gli  specialisti  pei  furti  in 
chiesa, in luogo di rubare i fedeli, rubano o i santi o gli 
oggetti  che  servono  per  le  varie  cerimonie 
ecclesiastiche. Ecco come il Mattino del 7 febbraio 1903 
riferisce la cosa.

«In  seguito  all’arresto  di  quel  tale  Raffaele  Moli., 
specialista  pei  furti  in chiesa,  – di  cui  ci  occupammo 
ieri, – il commissariato di S. Ferdinando dette incarico 
al  delegato  Simonetti  di  procedere  alle  indagini  per 
assodare bene i fatti e constatò che ad opera del Moli., 
coadiuvato  da  altri  furfanti,  specialisti  che  presto 
saranno  imprigionati,  erano  stati  perpetrati  furti  nelle 
seguenti chiese:
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1. Parrocchia di Mergellina, dove, nell’aprile ultimo, 
fu rubato un calice ed una patena di argento; 2. Chiesa 
del  Purgatorio  a  Capodimonte,  giovedì  Santo  ultimo, 
furto di otto candelieri e calice con patena d’argento; 3. 
Chiesa  di  S.  Tommaso  d’Aquino,  Venerdì  e  Sabato 
Santo, pisside, calice e patena di argento; 4. Chiesa di S. 
Anna all’Arenella,  luglio 1901,  lampada d’argento;  5. 
Chiesa di S. Ciro e S. Biagio dei Librai, novembre 1901, 
calice e patena di argento; 6. Chiesa presso il municipio 
di  S.  Giovanni  a  Teduccio,  aprile  ultimo,  patena 
d’argento;  7 e 8 Chiesa di  S.  Ciro,  giorno della festa 
nello  scorso  anno,  navetta  d’argento  per  l’incenso  e, 
nell’aprile ultimo, calice e patena d’argento; 9. Chiesa 
dei Monaci a Torre del Greco, maggio ultimo, due calici 
con patene e secchie d’argento; 10. Chiesa di S. Vitale a 
Fuorigrotta,  patena  d’argento;  11.  Chiesa  di  Gesù  e 
Maria  presso  l’ospedale  omonimo,  gennaio  ultimo, 
calice e patena d’argento.

E forse l’elenco potrebbe continuare».

*
*   *

L’onorevole sodalizio de’ Serpi è diretto da un capo 
chiamato ’o masticiello, il quale colla sua sagacia dirige 
il regolare andamento della cosa: esso prende parte alle 
escursioni furtive seguendo ad una certa distanza i suoi 
dipendenti, e quando questi se la danno a gambe, dopo 
avere  involato  qualche  oggetto,  ei,  per  non  farli 

163



allontanare  dalla  zona  di  azione,  li  richiama  a  sè 
gridando: Rio!.... Rio!....

Nessuno  può  occupare  la  carica  di  masticiello,  se 
prima non ha fatto buona prova come  serpe;  nessuno 
può  essere  accolto  come  serpe,  se  non  presenta  i 
requisiti di capacità.

Acciocchè poi il lettore possa farsi un’idea generale 
delle abitudini di questi  scugnizzi, che se la fanno per i 
pressi della mia abitazione, descrivo i loro usi e costumi 
più caratteristici.

Quando  i  pretendenti  a  masticiello sono  due, 
s’invitano i rivali a fare fra loro una lotta.

I  guagliune (ragazzi) in tal caso formano un circolo, 
in mezzo al quale compaiono i  due candidati.  Questi, 
prima di  aggredirsi,  si  guardano con piglio  iroso;  poi 
balzano l’uno contro l’altro, cercando di atterrarsi.

Se i due combattenti sono di egual forza, la lotta non 
finisce tanto presto. Gli altri della comitiva s’accostano 
sempre più ai lottatori per osservarne il valore, ma senza 
prender parte al combattimento.

I due rivali si addentano, si graffiano e si strappano i 
capelli.

È eletto chi resta meno conciato.

*
*   *

I  ragazzi  di  cui  ci  occupiamo  appartengono  alla 
povera classe del popolo, in cui l’abitudine dei bisogni 
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insoddisfatti  aumenta  loro  l’energia  morale  ed 
intellettuale.

Molti di essi ignorano perfino il loro nome, perchè fin 
dalle  fasce  sono  stati  distinti  con  soprannomi;  molti 
altri,  perchè  fin  dalla  tenera  età  si  trovavano  di  aver 
abbandonato il tetto paterno, hanno dimenticato anche le 
fattezze de’ loro genitori.

E se questa vi pare un’eresia,
Lasciatemela dire e così sia.

*
*   *

D’estate,  questi  piccoli  malviventi  passano  la 
maggior  parte  della  giornata  trastullandosi  o 
sonnecchiando  sui  verdi  tappeti  delle  aiuole, 
convertendo in latrina le vicinanze dei  grossi  alberi  e 
mettendo in mostra, a dispetto della decenza, dai loro 
sdruciti calzoni tutta la loro nudità!

Nel  luogo  in  cui  vivono  stanno  fra  loro  in  ottimi 
rapporti.

All’ora  dell’Avemaria  emigrano  per  via  Stella, 
Antonio Villari e Vergini, per darsi convegno in piazza 
Mario  Pagano,  dove  vanno  a  sfamarsi  di  cortecce  di 
melloni.

Essendo ghiotti di frutta, di giorno dànno la caccia ai 
venditori di esse.

Non isdegnano però neanche la verdura, e si vedono 
quatti quatti accostarsi ai carretti che la portano e rubare 
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insalata ed altro.
Solo  in  caso  di  eccessiva  fame  si  spingono  ad 

involare ai  bambini che si recano a scuola i  panierini 
contenenti  la  colazione  e  si  rendono  dannosi  alle 
persone  di  servizio,  perchè  con  insolita  abilità 
sottraggono loro dalle tasche i fazzoletti dove tengono 
custodito il denaro.

In  genere  questi  piccoli  mascalzoni  non  si  creano 
molti  nemici,  perchè rubano a bambini,  a donne ed a 
vecchi,  lasciando  in  pace  tutti  gli  altri,  poichè  sono 
convinti  che  fra  l’astuzia  e  la  forza  esiste  sempre  un 
disaccordo.

Gli  scugnizzi dei  giardinetti  sono allegri,  disinvolti, 
attivi e vivaci.

Si arrampicano sugli alberi come scoiattoli e di quivi 
lanciano ai vecchi passanti dei torsoli di verdura.

Al comparire delle guardie di P. S. alcuni se la danno 
a  gambe;  poichè  l’arma  migliore,  per  chi  di  essi  ha 
qualche neo sulla coscienza, è la fuga: ed in ciò sono 
maestri.

Durante le notti di estate e nelle tiepide sere di aprile, 
divisi in gruppetti, intuonano, per le vie adiacenti alla 
loro sede, il canto a Figliola, il canto della mala vita.

Le loro note, ora acute, ora monotone ed ora tremule, 
echeggiano all’improvviso nel silenzio della notte, come 
per effetto di un ordine immediato, e non cessano se non 
al comparire delle pattuglie.

D’inverno passano filosoficamente la notte in qualche 
stalla  combattendo  il  freddo  collo  starsene  fra  loro 
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agglomerati.
Quando  di  giorno  vengono  sorpresi  da  qualche 

acquazzone si riparano sotto i porticati delle case, dove 
appena giunti fissano gli orologi delle signore, come il 
bracco contempla la selvaggina,  poi con una rapida e 
sicura mossa strappano la cosa agognata e via di corsa.

Per  la  divisione  del  baratto (ricavato  dal  furto), 
spesse fiate vengono i serpi a diverbio fra loro ed in tal 
caso i verdi tappeti dei giardinetti di piazza Cavour, che 
costituiscono  il  paradiso  di  questi  nostri  scugnizzi,  si 
macchiettano di..... sangue!

*
*   *

Accanto  ai  serpi pongo  un’altra  categoria  di 
ladruncoli, detti, dagli abitanti dei pressi della Ferrovia, 
Grilli,  i  quali  fanno  zona  delle  loro  gesta  quella 
contrada.

Essi  portano  con  pieno  diritto  il  loro  soprannome, 
perchè  alla  leggerezza  delle  gambe  uniscono  una 
costanza  invincibile  nel  saltellare  ed  un  ardimento 
straordinario  nel  malfare.  All’alba,  d’estate,  si  recano 
lungo la via nuova di Poggioreale, dove fanno a gara per 
rubare degli oggetti ai poveri carrettieri.

Ecco un esempio che tolgo dalla cronaca del  Roma 
del 29 giugno 1903:

«Domenico Veneroso di anni 36, contadino, ieri, nelle 
ore  pomeridiane,  proveniente  dal  villaggio  di 
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Poggioreale, entrava in città guidando un carretto carico 
di lattuga.

In  piazza  Nazionale,  uno  dei  tanti  ladruncoli,  che 
rubano sempre ai poveri trainanti, si avvicinò al carretto 
del  Veneroso  e  rubò  tre  fasci  di  lattuga, 
allontanandosene placidamente.

Il derubato, allora, si credette in diritto di rincorrere il 
ladruncolo  e  raggiuntolo  a  pochi  passi  gli  tolse  la 
lattuga.  In  questo,  ecco  che  tre  malfattori  si  fecero 
davanti al povero ortolano e gli imposero di restituire al 
ragazzo l’insalata. Il Veneroso, trovando strano di dover 
consegnare  al  ladro  la  merce  rubata,  giustamente  si 
rifiutò; ma, per tutta risposta, uno di quei malfattori lo 
ferì con un colpo di coltello al torace».

Quando  i  grilli riescono  ad  introdursi  nel  mercato 
delle frutta, non mancano di far di queste buoni bocconi.

All’arrivo dei treni, sotto pretesto di esservi di aiuto, 
v’involano  dei  piccoli  fagotti.  Spinti  dalla  fame 
s’introducono  nelle  bettole  per  avere  dagli  avventori 
qualche  cosa  da  mangiare,  tracannando,  senza  la  più 
piccola ripugnanza, i  cibi guasti  che ad essi offrono i 
bettolieri.

Quando però questi  li  redarguiscono, allora i  grilli, 
giunti  sulla  soglia  della  porta,  si  voltano  indietro  e, 
poggiando le mani sulle anche, lanciano, a chi le tante 
volte li ha sfamati, dei sonori sberleffi e via di corsa.

Questi nostri conoscenti non si allontanano dalla loro 
zona che in via eccezionale soltanto, migrando alle volte 
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di qua e di là senza scopo e senza norma fissa.
La  paranza di  cui  ci  occupiamo  vanta  parecchi 

adepti.
D’inverno, uniti in branchi, pernottano in certi luoghi 

prefissi.
Nel cuore dell’estate tutti i marciapiedi sono per essi 

de’ soffici giacigli.
Siccome fra dieci di essi vi ho trovato otto recidivi, 

per furti;  così  cercano scansare il  più che possono le 
guardie di P. S., difendendosi a colpi di pietre, caso mai 
venissero da queste inseguiti.

Un’altra  prerogativa  dei  Serpi e  dei  Grilli,  che  col 
passare degli anni subiscono la metamorfosi in  Ratti o 
ladri  di  destrezza,  è  quella  d’avere  un buon orecchio 
musicale e d’imitare a perfezione le voci dei venditori 
ambulanti;  capacità  questa  che  si  acquista  da  chi  è 
costretto a menare, come i selvaggi, vita all’aperto.

Si  attribuisce  a  questi  piccoli  delinquenti,  come 
carattere  generale,  una  corporatura  slanciata  piuttosto 
che tozza e vigorosa: le braccia, le anche e le gambe 
sono  molto  esili;  la  muscolatura  non  è  molto  forte, 
tuttavia è, come negli australiani18, flessibili ed elastica. 
Da ciò proviene quella straordinaria pieghevolezza delle 
membra,  per  cui  nel  riposo  sovente  essi  prendono  le 
posizioni  più  singolari,  che  per  noi  riuscirebbero 
penosissime.

Frequentemente  hanno  una  mobilità  quasi  di 

18 Ratzel – Le Razze umane, vol. II, p. 17.
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scimmie.
Nei tipi di cui ci occupiamo la forma delle gambe è 

caratteristica;  il  polpaccio  nel  60  %  di  essi  mostrasi 
poco sviluppato, quasi atrofico, in modo che in esso non 
si  ravvisa  più  la  forma  conica,  che  è  specifica  della 
nostra razza.

Negl’individui in cui il ladroneccio è ereditario ed i 
piedi  non  hanno  subita  l’influenza  depravatrice  degli 
stivali,  manca  l’inarcamento  del  dorso  del  piede  e  la 
concavità di esso mostrasi pianeggiante come in alcuni 
negri.

Il piede, in tal caso, poggia tutto sul suolo e non già 
soltanto colla sua parte anteriore e posteriore.

Quest’anomalia  deve  addebitarsi  al  perchè  i  nostri 
scugnizzi camminando sempre a piedi nudi il pannicolo 
adiposo,  che  trovasi  raccolto  sotto  la  pianta,  assume 
maggiore sviluppo e quindi la concavità sparisce.

E perchè nel 20 % dei nostri monelli, che presentano 
il piede piatto, vedesi il calcagno molto sporgente, così 
sono indotto a credere che detto osso non sia del tutto 
estraneo  a  far  perdere  alla  pianta  del  piede  la  forma 
concava.

In  quanto  allo  sviluppo  del  calcagno,  è  opinione 
diffusa che i  negri  avessero il  tallone più lungo degli 
europei, senza riflettere, come ben fa notare il Topinard, 
che essi hanno un fisico che si approssima più a quello 
dell’animale.  Infatti  la  porzione  postarticolare  del 
calcagno, presso i mammiferi corridori, è più sviluppata 
per dar maggiore inserzione al muscolo tricipite che vi 
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s’inserisce.

*
*   *

Siccome molti di questi microbi della mala vita sono 
stati  adibiti  come  apprendisti  in  parecchie  officine 
meccaniche, così ho fatto delle inchieste sul modo come 
essi si adattavano al lavoro, e son venuto alle seguenti 
conclusioni. Nel maneggio degl’istrumenti, questi figli 
di nessuno, non erano inferiori a quelli educati dai babbi 
e dalle mamme al duro lavoro delle officine fin dalla 
tenera età:  però mancava loro la concentrazione della 
volontà e del pensiero sopra un dato compito; anzi molti 
di essi, mentre sembravano essersi assuefatti ad una vita 
sedentaria  e  ad  un  regolare  lavoro,  un  bel  giorno, 
imitando gli zingari, non ritornarono più ai laboratori! 
gettando così al vento tutte le eccitazioni e gl’impulsi 
verso la civiltà!

*
*   *

Le  pene  che,  nei  remoti  tempi,  si  affibbiavano  ai 
rapinanti erano varie.

Sotto  il  regno  di  Carlo  I  d’Angiò,  chiunque 
commetteva,  la  prima  volta,  una  rapina,  se  non  era 
nobile, veniva frustato pubblicamente e, se non poteva 
restituire o pagare la roba al derubato, veniva segnato 
sulla fronte. «Se nobile, diceva il decreto, si componga 
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per sei once d’oro al Fisco, paghi il triplo alla Regia  
Corte, e il danno al padrone; se voglia piuttosto esser  
frustato che emendare, e pagare il danno, e la pena, si  
frusti e si marchi nella fronte.»

«Se non potrà pagare, nè essere frustato si ponga nel  
carcere  per  un  anno.  Dopo  la  seconda  rapina,  se 
ignobile  forastiere,  perda  la  mano;  se  regnicolo,  il  
piede: se  nobile, perda l’arnese, i gaggi, e quel che la  
Corte a lui deve; se la Corte niente gli deve, paghi alla  
medesima  venti  once  d’oro,  se  non  potrà  stia  nel  
carcere, ed esiliato dal Regno – Per la terza volta, il  
nobile si punisca col capo e l’ignobile colla forca.»
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’A SEMMANA

(L’usura)

Una delle piaghe più fetide di  Napoli,  e  che anche 
dopo la scoperta del Lister nessun chirurgo è riuscito a 
curare, è l’usura. Sino a pochi anni or sono era opinione 
generalmente accetta che essa attaccasse esclusivamente 
la classe artigiana; ma dopo più esatte ricerche si è visto 
che  tale  malanno  affligge  pure  i  proprietarii  ed  i 
professionisti: anzi talune osservazioni starebbero a far 
credere  che  il  vero  terreno  di  cultura  del  bacillus 
foeneris è formato dai ventisettisti.

Io non intendo in questo capitolo occuparmi di quegli 
avvoltoi  che  scheletrizzano  gl’impiegati  governativi; 
perchè, se ciò facessi, dovrei cominciare dal dire che un 
magistrato residente in Napoli, per non venir meno al 
pagamento  di  una  cambiale,  chiese  a  prestito  ad  un 
sacerdote capitalista lire duecento. Il pio uomo, a dirla 
schietta, non si fece ripetere la cosa due volte, a patto 
però d’avere dal magistrato, come pegno, un pianoforte; 
e, scaduti i  due mesi, in luogo delle duecento lire,  ne 
pretendeva .... trecento!!

Il che mena a dire che quel ministro di Dio non aveva 
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mai letto il versetto 36 del cap. XXV dell’Esodo, che 
dice:  Non prenderai usura da lui, nè più di quello che 
gli  hai  dato;  ed  aveva  dimenticato  che  chi  aduna 
ricchezze per mezzo dell’usura e di scrocchi, le aduna 
per  un  uomo  liberale  verso  i  poveri (Proverbii,  cap. 
XXVIII, v. 9).

*
*   *

«Nella nostra città (così leggevasi nel Commercio del 
1.º  novembre  1902,  in  occasione  della  sequestrabilità 
del  quinto)  la  mala  pianta  dell’usura  alligna  più  che 
altrove  e  gli  usurai  sono  a  centinaia,  a  migliaia, 
incominciando da quelli che succhiano il sangue della 
povera  gente  dando  la  lira  ad  un  soldo  al  giorno 
d’interesse e terminando a’ grossi, a quelli che stanno 
accovacciati  nel  Caffè Calzona,  nel  Fortunio,  nel  Bar 
Centrale in via Roma 203 ed in altri posti centralissimi, 
pronti  a  piombare  sulla  vittima  e  farne  scempio.  Si 
capiva,  dunque,  che  a  Napoli  l’approvazione  di  una 
legge  simile,  che  sembra  fatta  a  posta  per  finire  di 
rovinare i poveri impiegati, avrebbe prodotto una vera 
gazzarra fra gli strozzini.

Infatti  essi,  forti  delle prerogative che la legge loro 
concede e profittando delle dure necessità che inducono 
la  maggior  parte  degl’impiegati  a  ricorrere  a  questa 
operazione fatale per loro, stanno perpetrando, alla luce 
del sole, le nefandezze più ignominiose!
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A noi basti il dire che uno di codesti aguzzini, che ha 
la  sua  tana  al  supportico  Astuti  ed  è  molto  noto  in 
piazza, ha avuto il coraggio di far sapere a due nostri 
amici, impiegati dello Stato, che erano andati da lui per 
domandargli  un  prestito  in  base  alla  famosa  legge  in 
parola, che avrebbe dato lire 1200 per 2000!

Intanto  la  maggior  parte  degl’impiegati,  che 
aspettavano questa legge per aggiustare cose urgenti ed 
importanti,  non  avendo  altro  scampo,  sono  caduti  e 
cadono  alla  giornata  negli  artigli  di  queste  belve,  le 
quali, fra l’altro, si appiattano perfino nelle scale della 
Tesoreria,  dove  gl’impiegati  si  recano  per  ritirare  i 
moduli necessarii alla cedibilità e là stesso esplicano il 
loro vergognoso mercato!19».

*
*   *

L’usura  dell’infima  classe  sociale  viene  dal  nostro 
popolino chiamata ’a semmana e credo che il 99 % dei 
nostri  concittadini,  per non pensare alla dimane,  paga 
volontariamente  questo  contributo  alle  mastresse.  Il 
tasso  non  è  fisso,  ma  si  fa  pagare  in  ragione  diretta 

19 In Napoli c’è un’altra classe di strozzini che dà a scomputo gli oggetti 
d’oro e d’argento, specie ai carabinieri, ai doganieri e alle guardie di città.

Se,  p.  es.,  un  carabiniere  volesse  una  catenina  del  valore  di  lire  25, 
dovrebbe,  questo  componente  la  benemerita  arma,  pagare  all’atto  della 
consegna lire 5 e poi, alla fine di ciascuno dei sette mesi consecutivi, lire 10, in 
modo da raggiungere la somma complessiva di lire 75. Si vede dunque che il 
cessionario guadagna sulla catenina lire 50!

In quale misura vien calcolato l’interesse? Lo lasciamo alla considerazione 
del lettore.

175



dell’insistenza del richiedente e varia dal 128 al 300 %.
Quando qualche povero diavolo ha bisogno di denaro, 

da non superare però mai le 10 lire, si reca da qualche 
mastressa,  che è la moglie o la mantenuta di  qualche 
sanguinario, e le domanda a prestito del denaro.

Tipi di usuraie

La  capitalista,  dopo  aver  guardato  il  proprio 
interlocutore con un’aria  che sa  del  disprezzo e  della 
compassione, gli dice:

— «Pe mo dicitime chi site, che facite e addò stat’ ’e 
case; pò turnate dimane a mieziuorno, e allora veco si  
ve pozzo cuntentà».

Quando, il giorno dopo, all’ora imposta, il bisognoso 
si reca dall’usuraia; la dissanguatrice, che già ha preso 
delle  informazioni  sul  conto  del  richiedente,  si  fa 
trovare in compagnia del camorrista, il quale, su per giù, 
tiene  al  nuovo  cliente  della  sua  protetta  il  seguente 
sermoncino:

— «’A femmena mia, ccà prisente, m’ha fatto capì ca 
vuje  avite  bisogno e  na rednella e  lire.  Nuje,  comme 
gente ’e core, nun sapimme fa suffrì ’o prossimo; però,  
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v’avviso ca chesto che ve dammo ’nce l’avimme levato  
propet’ ’a vocca. V’arraccumanne e nun fa attrass’ ’e  
semmane; se no, ’ncè pigliammo collera.

Vuie  ’o  sapite  nuje  comme  facimmo?  Diece  pe  
vinticinche, a na lira ’a semmana. Cchiù ’e chesto nun 
ve putimmo fà...»

E l’altro, di rimando: — «’O Signore v’o rrenne!...»
Alla fine di ciascuna settimana si presenta in casa del 

debitore la mastressa per ricevere il tasso stabilito.
Le qualità di una buona mastressa sono: statura alta, 

con  tendenza  alla  pinguedine,  sguardo  austero  e 
linguaggio aggressivo e pornografico. Le mastresse nel 
giorno  e  nell’ora  fissato  si  presentano  in  casa  del 
debitore ravvolte in scialli di seta, col collo circondato 
da  matasse  di  perle,  colle  dita  vestite  di  anella  e 
coll’appesa agli orecchi.

Nelle loro saccocce, in luogo del rosario, nascondono 
rasoi e pugnali; mentre nel seno celano il denaro.

I  loro  protettori,  armati  di  nodosi  bastoni  e  di 
rivoltella,  accompagnano  le  loro  sovvenzionatrici  in 
queste immorali peregrinazioni.

Del losco guadagno una metà viene convertita in altro 
capitale e l’altra vien depositata nella cassa di risparmio, 
e serve per far fronte alle spese che occorrono per le 
feste  di  Montevergine,  Piedigrotta  e  Madonna 
dell’Arco.

Il debitore all’ora stabilita fa, il sabato, trovar pronto 
il denaro, che depone, senza far motto, nelle mani della 
sua creditrice.
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Però quando il debitore, per una circostanza qualsiasi, 
vien  meno al  proprio  impegno;  allora  l’usuraia,  dopo 
avergli  lanciato  uno  sguardo  di  disprezzo, 
accompagnato da un tentennare del capo, gli dice:

— «Ma vuie nun sit’omme...! Site nu chiachiello e ’i  
cu  ’e  chiachielle  nun  voglio  averce  che  ffà....  pirciò 
ascite, ’mpignateve o cuorijo e pavateme: se no faccio  
fa ’e nummere!».

E,  l’altro:  —  «Sentite,  maè,  vuj’ avite  ragione  e  
nisciune saparria darve tuorte; però avisseve cunsiderà 
che ’a llunerì i’ nun trovo chiù pace, pecchè me murette  
figlieme. Cu ’a liretta vosta pavaie ’o miereco... Aggiate  
pacienza.  Sabbate  che  vene,  a  Ddio  piacenno,  ve  
donche doie lire e ’o ’nteresse ’ncoppa a lira che nun  
v’aggio dato a tiempe.» 

Il camorista intanto, che col cappello a sghembo se ne 
sta fuori la porta ad aspettare la sua protetta, vedendo 
che questa tarda a venir fuori, entra anch’esso in casa 
del debitore e chiede il perchè di tanta perdita di tempo.

Fra il debitore e questo nuovo arrivato, che non vuole 
ammettere  ragione,  si  avvera  prima  uno  scambio  di 
male  parole,  poi  si  sentono  dei  colpi  di  rivoltella,  ai 
quali seguono: Madonna d’ ’o Carmene, aiutateme! San  
Bicienzo mio, io mo moro! Chiammatem’ ’o prevete!

Il camorrista, pallido come un cencio, avente ancora 
fra le mani la micidiale arma, se la dà a gambe; mentre 
la  mastressa,  voltasi  al  pubblico,  che  trovasi  raccolto 
innanzi  alla  casa,  ove  avvenne  il  guajo (assassinio), 
esclama: — Bona gente, allicurdatev’ e dicere, quanno 

178



venite chiammate da ’o rillicate (delegato), ca nun avite  
canusciute chi ha sparato.

È inutile dire che nessuno dei presenti va a deporre 
contro  il  camorista,  e  lo  stesso  ferito,  quando  viene 
accompagnato all’Ospedale, risponde al delegato, che lo 
interroga e gli domanda il nome del feritore: È stato nu 
scanusciuto!!.

Fra i tanti esempii che potrebbero avvalorare ciò che 
ho testè esposto scelgo i seguenti.

«La sera del 19 ottobre 1902 giunse all’ospedale dei 
Pellegrini  M.  Lo  R.  gravemente  ferito  di  coltello  al 
torace ed al braccio sinistro.

—  Chi ti ha ferito? domandò l’appuntato di  guardia 
addetto all’ospedale.

—  Nun’ ’o saccio,  rispose seccato il  Lo R.  Io  nun 
porto  ’e  manette  dint  ’e  sacche  pe  attaccà  chi  m’ha  
feruto.

— Che c’entra  quest’affare  in  mezzo...  Via,  dite  il 
fatto.

Ma il ferito non volle più saperne di profferire una 
sola parola.

Quando  fu  messo  a  letto  gli  si  accostò  un  prete 
dell’Ospedale e cercò anche lui di sapere qualche cosa.

Il Lo R., dopo un pezzo, rispose in tono canzonatorio: 
È stata na disgrazia... Zi prè, è effetto ’e gravidanza.

A quindici anni e con una ferita in petto pericolosa di 
morte  il  Lo R.  così  parlava,  affettando uno stoicismo 
ripugnante e provocante ad un tempo. – Sopraggiunsero 
intanto il  delegato de Cristofaro ed il  maresciallo  dei 

179



carabinieri  della  sezione  Montecalvario;  e  nemmeno 
essi riuscirono a trarre di bocca al Lo R. la confessione 
del fatto.

*
*   *

Fra  le  vittime  della  miseria  riferisco  questo 
commovente  caso  che  tolgo  dal  Roma del  26  marzo 
1904.

Quindici  o  sedici  giorni  prima  che  il  calendario 
ricordasse l’entrata di carnevale, un povero mendicante, 
certo Giovanni Martucci, unendo alle sue le preghiere 
della  moglie,  ottenne  da  certa  Nannina,  usuraia  della 
sezione  Porto,  tre  lire  in  danaro,  un  chilogramma  di 
carne ed un chilogramma di maccheroni,  assumendosi 
l’obbligo di pagare dieci lire.

Quella provvidenza in ristretto, funesta provvidenza 
della durata d’un paio di giorni, l’infelice uomo doveva 
scontarla  pagando  dieci  soldi  tutte  le  mattine;  e 
bisognava pagarli  irremissibilmente, a tutt’i  costi! Chi 
avrebbe avuto il coraggio di affrontare l’ira pericolosa 
della terribile Nannina?

Guai a non darle la mezza lira quotidiana! Quella lì 
avrebbe  messa  in  rivoluzione  tutta  una  strada. 
Peregrinazioni dunque, peregrinazioni lunghe e faticose 
dall’un capo all’altro della città, fino al compimento dei 
cinquanta  centesimi,  accostandosi  alle  carrozze  dei 
signori,  alle  botteghe,  facendo  capolino  in  qualche 
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trattoria di terz’ordine, con la voce lamentosa e la mano 
tesa,  pregando,  insistendo,  fino  ad  essere  scacciato, 
allontanato, spinto via con modi bruschi e violenti.

Le gambe non gli reggevano più, la forza gli veniva 
meno; ma era necessario andare avanti, avanti ancora. Il 
cammino già fatto non era ancora sufficiente e la carità 
del  prossimo  era  giunta  appena  a  cinque  soldi.  Ne 
occorrevano  altri  cinque  per  potersi  presentare  a 
Nannina.

Il  sole  declinava  e  il  povero  mendicante  non  ne 
poteva  più;  ma  l’ombra  spaventosa  della  inflessibile 
usuraia gli era alle spalle e gli gridava: Avanti, cammina 
e pensa che mi devi pagare!

L’infelice seguitava a trascinarsi per le vie della città; 
ma  le  guardie  lo  arrestarono  per  accattonaggio  ed  il 
pretore urbano condannò il  Martucci  a dieci  giorni  di 
carcere.

Era  ben  naturale  che  stando  in  carcere  quel 
disgraziato non potesse pagare.

Ma l’usuraia non seppe che farne di tale circostanza e 
cominciò a minacciare Carmela, la moglie del Martucci. 
Questi, decorsi i dieci giorni, ieri fu messo in libertà.

Poco dopo il mezzodì, in via Nicola Amore egli trovò 
un cognato di  Nannina,  certo Luigi  Siciliani,  il  quale 
con grande spavalderia gli ricordò:

—  Neh,  galantò?  Tu  ’o  ssaie  ca  staie  arretrato  e  
cinche lire?

Il  Martucci,  con  tono  umile,  addusse  la  ragione 
dell’arresto e del carcere, promettendo che con l’aiuto 
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della Madonna si sarebbe rimesso in carreggiata.
E il Siciliani a rimproverarlo, a rinfacciargli la carne 

ed i maccheroni  strafucate – diceva lui – senza curarsi 
più del debito delle tre lire avute.

Le  più  amare  invettive,  i  più  atroci  improperii 
venivano  lanciati  senza  pietà  contro  l’infelice 
mendicante.

Alla fine la pazienza scattò, e la moglie del Martucci 
snocciolò  un  rosario  di  maledizioni  e  d’imprecazioni 
contro l’infame Nannina. Luigi Siciliani, fattosi indietro 
d’un passo, punì la donna con una bastonata sul capo.

Vista  aggredita  la  moglie,  il  Martucci  aggiunse 
qualche cosa del suo, ed il feroce Siciliani, non contento 
del  bastone,  trasse  un  coltello  e  vibrò  un  colpo  al 
mendicante ferendolo gravemente al fianco destro.

Passava in quel momento su di  un  tram la  guardia 
municipale Ernesto Cappetta. Questi subito discese per 
disarmare  ed  arrestare  il  feritore.  Ma  Luigi  Siciliani, 
ribellandosi  anche  contro  l’agente,  lo  ferì  alla  coscia 
destra.

Sopraggiunte altre guardie si riuscì, non senza fatica, 
ad arrestare il feritore.

La guardia  Cappetta  ed il  Martucci  furono insieme 
trasportati  ai  Pellegrini,  ov’egli  solo,  il  disgraziato 
mendicante, restò ricoverato in pericolo di morte.

*
*   *
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Non mancano però dei casi in cui il debitore, anzichè 
essere  ferito,  ferisce;  e  prova  ne siano i  seguenti  due 
esempi.

1.º  Nel  porto di  Castellammare,  essendosi  scaricata 
una partita di grano, i facchini della carovana locale si 
divisero gli utili spettanti ad ognuno di essi. Come il più 
accreditato,  certo Antonio C.  di  Michele,  ventunenne, 
dava le quote ai compagni.

Mentre  si  faceva  ciò,  presso  la  Fontana  Grande, 
sopraggiunse  l’altro  facchino  Francesco  Mar.  di 
Leopoldo,  ventottenne,  il  quale,  a  torto  od a  ragione, 
pretendeva dal C. 50 centesimi in più della quota che gli 
spettava.

Il  C.  si  rifiutò  a  tale  pretesa,  e  perciò,  venuti  alle 
mani, i due facchini si scambiarono busse alla cieca.

Avutone,  però  il  destro,  il  C.  vibrò  due  terribili 
coltellate  al  Mar.  ferendolo  al  fianco  sinistro  ed 
all’addome.

Il  Mar.  stramazzò  privo  di  sensi  e,  prima  che 
accorressero i compagni in suo aiuto, cessò di vivere.

L’omicida,  inseguito  da  una  guardia  di  finanza,  fu 
tratto in arresto e gli fu pure sequestrato il coltello.

Da  ulteriori  indagini  fatte  sul  posto,  si  seppe  che 
anche altre ragioni, oltre i 50 centesimi della quota di 
pagamento, furono causa dell’omicidio.

La moglie del Mar. – detto ’o scugnato – s’industria a 
dare  a  rate  quindicinali  e  fra  l’altro  aveva  dato  6 
fazzoletti  di  seta  bianca,  del  valore  di  20  lire,  alla 
moglie  del  C. di  nome Maria  Pen.  col  patto espresso 
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dello scomputo a mezza lira la settimana.
In forza di ciò il Mar. pretendeva i 50 centesimi in più 

dal  C.,  che  pagò  il  suo  debito  uccidendolo  con  due 
coltellate.

2.º  Il  12  ottobre  1902 la  giovane Liberata  Gra.,  di 
anni  18,  da  qualche  giorno  avanzava  pochi  soldi  da 
Maria  Esposito,  che  a  caso  incontrò  al  vico  S. 
Domenico e le chiese il suo denaro.

Pare che la Esposito avesse risposto non trovarselo 
pel momento.

Certo  è  che  le  due  donne si  accapigliarono  e  Gra. 
rimase ferita all’orecchio destro da un colpo di coltello.

Anche la  Gra.,  egregi  lettori,  quando fu interrogata 
rispose all’ispettore: È stata na scanusciuta!

Finalmente quando debitore e creditore sono di pari 
audacia  allora  si  scannano  a  vicenda.  Quest’ultimo 
esempio  lo  togliamo  dal  Giorno del  maggio  1904: 
«Tempo fa,  il  falegname Ciro Zinno prese in  prestito 
duecento lire dall’usuraio Vincenzo Amato, a patto però 
che  avrebbe  pagato  questa  somma  a  quarantacinque 
soldi al giorno.

Ma dall’altro ieri  egli  non aveva pagato e, siccome 
l’usuraio pretendeva assolutamente le rate arretrate, ieri 
sera tennero entrambi un abboccamento alla via Carlo 
Troia al Rettifilo a fine di venire ad un accomodamento.

La  discussione  fu  abbastanza  lunga  ed  animata, 
essendosi  lo Zinno ostinato a voler pagare ventidue e 
non già quarantacinque soldi al giorno.

Passati a vie di fatto, l’Amato, prepotente ed uomo 
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sanguinario come la maggior parte degli usurai, estrasse 
un acuminato coltello  e  vibrò tre colpi  allo Zinno,  in 
fronte, alla bocca e alla gola.

Il falegname allora, vistosi a mal partito, tanto più che 
l’avversario continuava a menar colpi, estrasse anche lui 
un  coltello  e  vibrò  due  colpi,  alla  gola  e  al  settimo 
spazio  intercostale  sinistro,  all’Amato,  che,  avendo 
avuta recisa la carotide, rimase a terra moribondo.

La sua amante,  certa Rosina,  la quale  era andata a 
raccogliere la  giornata dell’usura, quando tornò e vide 
l’Amato  giacente  e  privo  di  sensi  al  suolo,  corse  a 
chiamare  una  guardia  di  piantone  presso  i  magazzini 
Spinelli  al  Rettifilo,  la  quale,  coadiuvata  da  alcuni 
passanti, raccolse il ferito e lo adagiò in una carrozzella 
per farlo trasportare all’Ospedale, dove, appena arrivato, 
morì.»

Ed  ora  una  domanda:  perchè  i  malviventi  non 
rivelano mai i nomi dei loro feritori?

La risposta è perchè i componenti l’Omertà, anzichè 
ricorrere alla giustizia, cercano vendicarsi  da sè stessi 
non appena si presenta loro l’occasione.
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IL SOPRANNOME DEI CAMORRISTI

Poichè Gennaro Grande si occupò, fin dal 1756, con 
la solita licenza de’ Superiori dell’Origine dei Cognomi 
gentilizii nel regno di Napoli, sia concesso anche a me, 
dopo  148  anni,  di  fare  delle  ricerche  intorno  ai 
soprannomi dei nostri camorristi.

Alcuni  componenti  l’Omertà,  seguendo  infatti  il 
sistema degli antichi Romani, pigliano degli agnomi che 
deducono dalla forma o dai difetti del loro corpo.

Infatti, se la gente Cornelia si meritò il cognome di 
Cossa e quello d’Arvina, che significano corpo grinzo e 
pingue,  e  se  la  Licinia  s’ebbe  quelli  di  Crasso e  di 
Macro, ciò vuol dire che qualche componente di dette 
famiglie attirò su di se l’attenzione del pubblico per la 
sua obesità o magrezza.

Nella  mala  vita,  similmente,  abbiamo  Stannardo, 
Maracco,  Spito e  Vuttazzo,  che sono sinonimi di alto, 
basso,  magro e pingue e  sono soprannomi regalati  ad 
Antonio  Cal.,  ad  Angelo  Cuo.,  a  Giovanni  Mic.  e  a 
Gennaro Esp. 

Festo,  Svetonio,  Plinio,  Acrone,  Porfirione,  Lucilio, 
Cicerone,  Livio,  Nonio Marcello,  Plutarco,  Isidoro ed 
Antonio Agostino affermano, chi per un verso e chi per 
un altro,  che alla  gente  Flaminia  fu fatto  assumere il 
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cognome di  Cilo, perchè un individuo di detta schiatta 
aveva il capo stretto e la fronte elevata.

A  Marco  Sempronio  si  affibbiò  il  cognome  di 
Tuditano, perchè aveva la testa conformata a martello.

Il padre di Pompeo Magno fu detto Strabone, perchè 
affetto da strabismo.

I componenti della gente Licinia furono cognominati 
Calvi e  quelli  della  Domizia  Calvini,  perchè  in  un 
discendente di questi la calvizie era incipiente ed in uno 
di quelli avanzata. E, perchè uno dei componenti della 
gente  Sergia  aveva  il  naso  ritorto,  detta  gente  fu 
denominata Sila.

L’ondulazione  de’  capelli  procurò  i  cognomi  di 
Crespo e  Crisponi ad  alcuni  rami  della  Bebia,  della 
Nevia, della Marcia, della Vibia ecc.

Non altrimenti  fra  i  componenti  la  camorra,  per  la 
forma e grandezza del capo, ho conosciuto: una cap’ ’e  
treppete,  diverse  cap’  ’e  mummare,  parecchi 
capacchioni e qualche  cap’ ’e purtualle,  che vogliono 
indicare testa a triangolo, grande e piccola.

Per la forma dei capelli, abbiamo i Ricciolilli e, per il 
grado di calvizie, gli Scucciati e gli Scucciatielli.

La  grandezza  ed  il  profilo  del  naso  ci  ha  fatto 
registrare  dei  Nasoni20,  dei  Nas’ e  cane,  dei  Nas’ e  
piecoro e dei Piscimbocca21.

Per  la  varietà  degli  occhi;  abbiamo  conosciuti  tre 

20 Naso camuso
21 Naso sirico
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uocchi’ ’e cocola22,  due  uocchi’ ’e vuoie23,  un  uocchie 
’ntaverna24,  parecchi  ucchizzulli25,  degli  uocchie 
stuorte26 e di quelli sgargiati27.

La  scilinguatura  se  nei  vetusti  tempi  fornì  alla 
famiglia Sempronia il cognome di  Bleso, alla Cornelia 
quello di  Blasio e  a  Decio Cecilio quello di  Balbino, 
presso  la  Bella  sucietà  rifurmata ha  dato,  detta 
anomalia, l’agnome di  Mezalengua al  Capintrito Luigi 
Ca. e quello di Cacaglia al  giovinotto onorato Michele 
d’Ant.

Plinio scrisse che un ramo della famiglia Antistia fu 
cognominato  Labione,  perchè  un discendente  di  detta 
stirpe aveva le labbra tumefatte.

Varrone  e  Nonio  asseriscono  che  parte  della  gente 
Furia s’ebbe il cognome di Brocchus o Broncus a causa 
che fra essi vi erano dei prognati.

Un  ex  Ispettore  di  Vicaria  era  di  parere  che  il 
sanguinario  Antonio  De  Car.  si  chiamava  Carcioffola 
appunto perchè aveva le labbra sporgenti e che a don 
Ferdinando Cap. si dette il soprannome di Mussoluongo 
perchè  una  buona  parte  del  suo  scheletro  facciale  ci 
ricordava qualche cosa del.... porco.

Il  colore  della  barba  dette  a  Lucio  Domizio  il 
cognome di Enobarbo, che vuol dire barba del colore di 

22 Occhi grandi
23 Occhi sporgenti
24 Occhi infossati
25 Occhi piccoli
26 Occhi affetti da strabismo
27 Occhi scerpellati.
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rame; mentre nella camorra abbiamo per detta tinta dei 
Russi e dei Russolilli.

Il colorito della pelle ci ha donato solamente qualche 
Schiavuttiello28 e  qualche  facci’  ’e  San  Gennaro29, 
mentre ad un ramo della famiglia Postumia fu dato, per 
detto  colorito,  il  cognome di  Albo,  alla  Sempronia di 
Atratino, alla Papiria di Carbone, alla Cecilia di Negro, 
alla  Minucia  di  Rufo,  alla  Furia  di  Purpurone e  alla 
Largia di Flavo.

Dalla deformazione degli arti inferiori s’ebbero i Vari 
ed i  Valghi,  cognomi dati  alla  gente  Quinzia e Vibia; 
mentre  dette  deformità  hanno  creato  nell’Omertà i 
soprannomi di Coracò, Papera e Sarciniello.

La faccia  butterata  ci  ha  regalato qualche  facci’ ’e  
rattacasa.

Le cicatrici al collo ci hanno donato i  Tracchiuse; la 
bazza le vocch’ ’e sguesse; i cifotici ci hanno fornito gli 
Scartellati ed hanno preso l’agnome di Sconcigli coloro 
che presentano parecchie deformità scheletriche.

Le qualità d’animo fornirono ad Antonino il cognome 
di  Pio,  a  Lucio  Tarquinio  quello  di  Superbo e  a 
Mamerco, figliuolo di Numa, quello di Lepido.

Noi,  nella  mala  vita,  abbiamo  conosciuto  Pasquale 
Lan.  ’o Sgraziato,  Gennaro Bar.  ’o Santariello e Ciro 
D’Amb.  ’o  Pazzariello,  detti  così  per  le  loro  qualità 
d’animo.

Altri soprannomi vengono assunti nell’Omertà o dalle 
28 brunetto
29 pallido – giallo.

189



cariche o dai successi avuti nella  camorra; oppure dal 
quartiere  di  nascita  o  dall’arte  o  mestiere  che  si 
esercitava dall’individuo o da qualche suo affine: perciò 
Salvatore  Mil.  viene  soprannominato  ’o  masto, 
Salvatore  Esp.  ’o  sparatore,  Giovanni  Gioc.  ’o  
Cangianese,  Domenico  E.  ’o  Barrettaro;  mentre  a 
Francesco S. si dà il soprannome  ’o nipote d’ ’o boja, 
perchè uno dei suoi zii materni spesse volte era invitato 
da’ Borboni a dare fuori Porta Capuana qualche saggio 
del suo nobile... mestiere!

E, per finire, ricordo che l’abbondanza o la deficienza 
d’ingegno ci hanno regalato, da una parte, un Catone e, 
dall’altra, una capa sciacqua.
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GLI SFRUTTATORI

Quando il cav. Giungi fu nominato questore di Roma, 
iniziò  su  tutte  le  donne  libere,  che  avevano  scelta  la 
Capitale  come campo delle  loro  gesta,  un’inchiesta  a 
scopo  di  conoscere  il  numero  di  quegli  oziosi 
vagabondi, che traevano dalle libere pensatrici il mezzo 
della loro esistenza; e, quando queste veneri vaganti per 
paura si rifiutavano di dare delle spiegazioni intorno ai 
loro protettori, allora l’accorto funzionario o le faceva 
rimpatriare o le consigliava, se volevano vivere in pace, 
di andare a fare, come si dice in gergo, altrove la loro 
«stagione».

Dall’inchiesta  risultò  che in  Roma gli  sfruttatori  di 
donne  ascendono  a  parecchie  migliaia,  che  essi  sono 
costituiti  in  lega  di  reciproca  resistenza,  e  che  hanno 
perfino un segno di riconoscimento affinchè, in caso di 
bisogno, l’uno accorra in soccorso dell’altro.

Benchè  il  Giungi  avesse  avuto  da  Palazzo  Braschi 
tutt’i  possibili  aiuti,  pure  non  è  riuscito,  com’egli 
desiderava, a purificare la città da tanta sozzura, perchè 
l’elemento  putrido  che  la  compone  non  è  costituito 
soltanto  dalla  parte  infima  del  popolo,  ma  anche  da 
sfaccendati blasonati e da non pochi che, sotto il nome 
di artisti, si sono come crittogame abbarbicati alle serve, 
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alle  prostitute  ed  alle  canzonettiste,  obbligandole  a 
spacciare la propria merce e a versarne il ricavato nei 
loro taschini!

*
*   *

L’associazione degli  sfruttatori  romani può,  rispetto 
alla  napoletana,  considerarsi  come recente  istituzione; 
perchè, mentre le prime basi della romana furono gettate 
in  via  Moretti  nel  27  giugno  1881,  quelle  della 
napoletana  vantano  nientemeno  che 
quattrocentocinquantaquattro  anni  di  vita! 
L’associazione dei lenoni napoletani è un avanzo della 
Sociedad  de  las  Mignattas,  che  fioriva  nel  1450, 
abbracciando  nel  suo  ampio  seno  anche  la  congrega 
degli  Squarcioni;  i  quali  quando andavano al  mercato 
soffiavano, al dire di uno scrittore del 1600,  in culo a’  
tordi e a’ beccafichi; a’ cappon grassi tastavan le vene 
per gettarsi poi ad un.... quattrin di fichi. Il Basile, nella 
sua egloga «La Coppella» così fa dire a Iacovuccio di 
questi tali millantatori:

Vide mo no vaggiano,
No cacapozonetto30 ed arbasciuso,
Che stace mpretennenzia
De casecavallucce31 e che se picca,
Co gran prosopopea,
Che t’abbotta pallune,

30 Millantatore
31 Piccoli caciocavalli
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Che sbotta paparacchie,
Sputa parole tonne e squarcioncja,
Torce e sgrigna lo musso,
E se zuca le lavra, quanno parla,
Mesura le pedate;
Va tu nevina chi se pensa d’essere!
E spanfeja e se vanta:
«Olà, venga la ferba o la pezzata32!
«Chiamma venti de miei!
«Vedi se vuol venire alquanto a spagio33

«Neputemo, lo conte!
«Quanno l’erario nuostro
«Mi recarà il carugio34

«Dite al mastro ch’io voglio inanti sera
«La cauza a braca racamata d’oro!
«Respunne a chella sdamma,
«Che spanteca pe mene,
«Ca fuorze, fuorze le vorraggio bene!»
Ma comm’a sta coppella è cementato,
Non ce truove na maglia;
Tutto è fuoco de paglia;
Quanto chiù se l’allazza, chiù fa alizze35:
Parla sempre de doppie, e sta nsenzifjlio;
Fa de lo sbozza, o niente ave a la vozza36

Lo collaro ha nerespato, e sta serespato37;
Trippa contenta, senza no contante;
E, pe concrusione,

32 Intendi la giumenta fulva e quella pomellata
33 Spasso. Storpiatura voluta, per indicare un parlar toscano spropositato
34 Carrozza.
35 Alozze. Giuoco di parola tra allazza allaccia, e alizze, sbadigli
36 Gorgozzule
37 A borsa vuota
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Ogne varva le resce na garzotta38,
Ogne perteca piuzzo39,
Ogne mpanata40 allessa
E la ponnnarda se resorve a vessa41!

*
*   *

Prima di tornare a bomba, mi piace far notare che gli 
scandali  commessi  dai  componenti  las  Mignattas 
dovettero, in quei remoti tempi, dare talmente all’occhio 
del pubblico, che Ferdinando I, nel 1480, fu costretto ad 
emanare, contro detta mala genia, un editto, col quale 
mandava  all’ultimo  supplizio  i  lenoni,  dopo  aver 
dimostrato  che  «i  lenoni  sono  uomini  pestiferi  e 
violatori della castità e pudicizia delle fanciulle, che le 
tirano a vita lussuriosa profittando del loro corpo con 
mercimonio turpe. Quindi come depravati delle malvage 
lascivie  frequentano  le  taverne,  si  ubbriacano, 
lussuriano, giuocano, bestemmiano, scorrono armati pei 
vicoli,  fanno  furti,  commettono  omicidii  e  non  si 
astengono dalle più pessime scelleraggini e delitti»42.

*
*   *

38 Favoriti
39 Legnetto che si adopera nel giuoco mazza e piuzo
40 Sorta di pasticcio di carni
41 Peto.
42 De Sariis – Codice delle  leggi del regno di Napoli,  vol.  XII.  Napoli 
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I  souteneurs napoletani  menano,  per  lo  più,  vita 
notturna; poichè seguono ad una certa distanza le loro 
protette,  allorquando  queste  si  dedicano  a  lussuriose 
peregrinazioni.

Quando vedono le guardie di pubblica sicurezza, che 
potrebbero  arrestare  chi  ad  essi  fornisce  il  pane 
quotidiano,  fanno  sentire  un  fischio  monotono,  ma 
abbastanza acuto. A tal fischio seguono altri fischi: sono 
i ricottari (così si chiamano), che si dànno la posta per 
difendere chi potrebbe cadere nel laccio della Polizia.

Ho dedotto dalle mie ricerche che la struttura della 
maggior parte di questi parassiti è massiccia e quindi la 
loro forza muscolare è veramente straordinaria.

Per  ciò  che  riguarda  la  loro  espressione,  possono 
esser  considerati  come  il  vero  specchio  dell’animale, 
vale a dire scaltri ed astuti in sommo grado.

Tipi di sfruttatori

La  loro  andatura  è  caratterizzata  da  una  certa 
sfacciataggine leggermente affettata.

Per rendersi graditi alle loro donne vestono con una 
certa ricercatezza, preferendo i colori chiassosi ai serii.
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Calzano  quasi  sempre  stivalini  di  pelle  verniciata; 
mentre un cappelluccio a strette falde, posto a sgembo 
sull’orecchio destro, completa la loro toletta.

Quando il ricottaro ha bisogno di altro denaro, spinge 
la sua donna ad uscire anche di giorno, obbligandola di 
cedere la sua merce a buon mercato, come appunto fa 
chi è prossimo a dichiarar fallenza.

Per chi non si adatta a tali pretese, ci pensa il coltello 
o il rasoio. Ne riferisco due esempii. 

Nel 30 maggio 1896, in via Porto, avvenne un grave 
ferimento. La così detta donna allegra Maria Prudente 
aveva  per  amante  il  pregiudicato  Giuseppe  Er.,  che, 
essendo  un  masto,  si  degnava  cavare  dalla  donna  in 
cambio un poco di denaro.

Mi  pare  che  le  richieste  di  danaro  dell’Er.  si 
moltiplicassero  sempre  più,  perchè  finalmente  la  sera 
del  30  maggio  seccatasi  la  Prudente,  poco 
prudentemente,  dimenticando  di  aver  da  fare  con  un 
guappo, mandò l’amante «a carte quarantanove.»

Allora  il  terribile  amante,  per  far  risaltare  la  sua 
superiorità,  impugnò un rasoio e  ferì  ripetutamente al 
viso colei che non voleva più sovvenzionarlo.

Quest’altro,  che  abbiam  tolto  anche  dalla  cronaca 
cittadina, è di data recentissima.

Una sera del settembre 1902, verso le ore 22,30, fu 
medicata  all’Ospedale  dei  Pellegrini  la  donna  libera 
Luisa  Giannotti,  ventunenne,  nativa di  Capua,  per  tre 
ferite  di  coltello,  una  al  sesto  spazio  intercostale, 
un’altra  al  quarto,  con  sospetto  di  penetrazione  negli 
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organi  interni,  ed  una  terza  al  collo,  interessante  il 
connettivo.

La  Giannotti,  condotta  in  Questura,  al  delegato 
Giliberti dichiarò quanto è detto nel seguente rapporto:

«Da  una  decina  di  mesi,  ha  ella  per  amante  certo 
Eduardo Tam., che domicilia in via Magnocavallo e che 
seralmente si faceva versare il ricavato del suo ignobile 
mestiere,  fornendole solamente il  vitto ed il  vestiario. 
Iersera,  dopo  aver  mangiato  in  una  bettola  al  vico 
Canale a Taverna Penta, la povera donna fece capire al 
prepotente che non voleva essere più vittima delle sue 
quotidiane estorsioni; ma il Tam. con la violenza si fece 
prima versare  ciò  che  ella  aveva in  tasca  e  poscia  si 
offerse  di  accompagnarla.  Fatti  però  pochi  passi,  il 
vigliacco, cavato un coltello, la ferì ben tre volte.»

*
*   *

Le donne dei ricottari si dividono in due classi, cioè: 
in quelle che versano ad essi un tanto al giorno ed alla 
settimana, ed in quelle che consegnano tutto l’introito 
del loro immorale mestiere, ritenendo per sè solamente 
quel tanto che è bastevole per alimentarsi e vestirsi.

Per  ciò  che  riguarda  il  cerimoniale  per  essere 
accettato  come  protettore  e  il  modo  come  esigere  la 
tangente dalle  prostitute,  rimando  i  lettori  ai  miei 
precedenti lavori43.

43 Usi e costumi dei camorristi, Napoli 1897, Luigi Pierro editore, e  Nel 
paese della camorra, Napoli 1900, Luigi Pierro editore.
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Quando  la  donna  per  l’età  o  per  qualche  lesione 
patologica  si  rende  infruttifera,  allora  il  souteneur 
l’abbandona,  per  procurarsene  un’altra.  Per  nessuna 
circostanza la protetta può lasciare il protettore; perchè, 
se così facesse, verrebbe da costui conciata per bene.

Tipi di sfruttate

Il seguente esempio, unito ai due altri innanzi riferiti, 
chiarisce questo nostro asserto.

«Maria Durazzi, una bella giovane, fino a pochi anni 
or sono faceva da modella ai pittori di Roma; ma poi, 
essendo stata sedotta, abbandonò il suo paese e venne a 
stabilirsi nella nostra città. Quivi ebbe la mala ventura di 
conoscere  certa  Angela  S.,  madre  del  pregiudicato 
Alfredo Sim..  Costui  con la promessa del  matrimonio 
riuscì  a  stringere  intime  relazioni  con  la  Durazzi,  la 
quale prestò fede alle parole di lui e prese ad amarlo. 
Però il Sim. non lasciò passare molto tempo e cominciò 
a  maltrattare  la  Maria,  pretendendo  lire  quindici  al 
giorno,  e  quando  non  aveva  il  denaro  la  percoteva 
spietatamente.  La  Durazzi,  stanca  dei  continui 
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maltrattamenti,  un giorno riuscì a fuggire di casa e si 
recò a Salerno in casa di Raffaela Villani; ma il Sim., 
venuto a conoscenza ove la sua vittima si era rifugiata, 
in  compagnia  di  due  altri  pessimi  arnesi  si  recò  a 
Salerno e costrinse la disgraziata a seguirlo a Napoli. Le 
scenate cominciarono di nuovo, finchè un bel giorno la 
Durazzi riuscì a fuggire una seconda volta e si recò a 
Caserta  presso  Assunta  Palazzola.  Ma anche quivi  fu 
nuovamente  scovata  dal  Sim.  e  costretta  a  seguirlo 
nuovamente in Napoli, ove prese alloggio al vico Lungo 
Gelso n. 123. I maltrattamenti continuavano da parte del 
Sim., ed alfine la Durazzi stanca, poco curandosi delle 
minacce, disse al suo sfruttatore che se non la lasciava 
in  pace avrebbe fatto ricorso alle autorità di  pubblica 
sicurezza. Tale minaccia non impensierì punto il Sim., il 
quale la sera del  18 giugno si recò in compagnia dei 
pregiudicati  Salvatore  C.  e  Guglielmo  M.  nella  casa 
della Durazzi e, dopo minacce e ingiurie, alzò il bastone 
e ferì diverse volte al capo la disgraziata giovane.

Il  giorno appresso la  Durazzi  si  recò sull’ispezione 
Montecalvario a denunziare il fatto e si querelò contro i 
suoi aggressori. Il delegato Orlando, dopo aver raccolta 
la  dichiarazione,  fece  accompagnare  la  Durazzi  dal 
pretore di Montecalvario, al quale la infelice raccontò i 
fatti.  Intanto,  quando  la  Durazzi  scese  dalla  Pretura, 
mentre rincasava nel  vico Lungo Gelso,  fu avvicinata 
dal  Sim.  e  dai  suoi  compagni,  i  quali  invitarono  la 
giovane a seguirli. Ai gridi di costei accorsero le guardie 
di  pubblica  sicurezza  Tifalini  e  Siracusa,  le  quali 
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dovettero lottare  non poco per  arrestare  quel  pessimo 
arnese del Sim..»

I  ritratti  che  accompagnano  questo  articolo  ci 
ricordano alcuni tipi di sfruttate e di sfruttatori, i quali 
ultimi, al dire di un componente la mala vita, ascendono 
a più di... trentamila!
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IL TATUAGGIO

Di questo deturpamento del corpo o di una parte di 
esso,  chiamato  dagli  etnologi  tatuaggio e  dai  nostri 
delinquenti, che formano l’anello di congiunzione fra il 
selvaggio  ed  il  civile,  signe (segno)  o  pugneture 
(punture),  se  ne fa  menzione in  Isaia,  in  Geremia,  in 
Ezechiele e nel Levitico, dove, fra l’altro, leggesi: «Non 
farete incisione sulla vostra carne a causa di un morto:  
e non farete figure o segni sopra di voi.» Questi precetti 
furono  da  Dio  dettati  a  Mosè;  perchè  lo  straziarsi  le 
carni nei funerali era usatissimo fra gl’Idolatri, credendo 
essi che il sangue che usciva dalle loro ferite valesse a 
calmare  l’ira  degli  Dei  infernali.  E  siccome  i  Pagani 
s’imprimevano sulle carni le figure o qualche simbolo 
delle  loro Divinità,  alle  quali  si  consacravano;  così  il 
Signore vedeva a malincuore che il suo popolo ebreo, 
spesse fiate, si abbandonasse a simili eccessi ed avesse 
troppo presto dimenticato questi precetti del Decalogo: 
Tu non avrai altro Iddio innanzi a me – Tu non ti farai  
scultura  nè  rappresentazione  alcuna  che  è  lassù  in 
Cielo, o quaggiù in terra, o nelle acque sotto terra –  
Non adorerai tali cose nè ad esse presterai culto.

Vuolsi  che  tale  costumanza  gli  Ebrei  l’avessero 
introdotta  in  Egitto:  a  me  sembra  essere  la  cosa  non 
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vera; perchè è noto che, prima che i figliuoli d’Israele 
occupassero la valle del Nilo, già la casta sacerdotale 
ornava la pelle degli Egiziani con gli emblemi d’Iside 
ed Osiride.

Paride, al dire di Erodoto, 
quando  rapì  Elena  ed 
approdò  al  promontorio  di 
Canossa,  si  fece  tatuare 
presso  il  tempio  di  Ercole, 
perchè  sapeva  che  il 
tatuaggio  era  non  solo  una 
consacrazione  a  Dio,  ma  lo 
credeva anche atto a renderlo 
invisibile  al  furibondo 
Menelao. E, se la tradizione 
non è stata viziata di  età in 
età, bisogna convenire che lo 
stesso  Tolomeo  si  fece 
bucherare la pelle in onore di 
Bacco.

Scrittori  di  fede,  quali 
Plinio,  Isidoro,  Cesare, 
Ermogene, Luciano, Vegezio 
e  Procopio  Cesariense, 
hanno lasciato scritto che gli 
Assiri,  i  Celti,  gl’Illiri,  i 
Daci, i Sarmati, gli Sciti ed i 
Bretoni  si  facevano 
variamente  tatuare;  mentre  dai  segni riscontrati  sopra 
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alcune mummie dell’antico Perù s’inferisce che anche i 
figli del Sole non i sdegnavano di farsi punzecchiare.

Bertholon  dice  che  attualmente  i  Krumiri,  per 
distinguersi dai loro vicini, si fanno tatuare una crocetta 
nel mezzo della fronte.

Le signore Aïnos invece, secondo afferma Michaut, si 
fanno fare sulle guance alcuni segni, che corrispondono 
alla loro età.

Capus ha notato che nella Bosnia e nell’Erzegovina 
gli uomini si fanno tatuare sul dorso delle mani i simboli 
dei loro mestieri e delle loro arti. Perrier ha visto che 
alcuni vecchi Kabili portano impressa sulla fronte una 
crocetta. È il segno con cui i cristiani si distinguono dai 
musulmani.

Nell’isola Nuova-Hiva Berchon vide che il tatuaggio 
veniva  usato  dai  soli  nobili  e  che,  quando  detta 
operazione si praticava sopra il figlio del capotribù, si 
faceva  una  solenne  cerimonia  chiamata  Koima.  Altri 
scrittori  invece  affermano  non  esser  vero  che  ai  soli 
nobili toccasse quest’alto onore, perchè di tatuati se ne 
vedevano anche fra i plebei. Ciò però non toglie che i 
nobili  ne abbiano, per i  primi, dato l’esempio; poichè 
anche  fra  noi  si  avvera  ciò  che  diceva  Lorenzo  dei 
Medici, riportato dal Machiavelli:

E quel che fa il signor fanno poi molti,
Chè nel signor son tutti gli occhi volti.

Wilson afferma che nelle isole Pelew il tatuaggio si 
pratica a dodici anni e tale operazione viene affidata alle 
tachelbisartä (donne  artiste),  le  quali  con  istrumenti 
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scordanti  attutiscono,  come  fanno  i  nostri  dentisti  di 
piazza, le grida di quelli che vengono operati.

Le signorine di Rotoma, 
che desiderano accaparrarsi 
un  marito,  oltre  di 
cospargersi  i  capelli  con 
polvere di corallo, si fanno 
dipingere  sulle  guance 
alcune  linee  rosse,  che  si 
fanno  cancellare  non 
appena  diventano 
fidanzate.

Le veneri da strapazzo di 
alcuni paesi d’Oriente, che 
sono  meno  sfacciate  delle 
nostre,  invitano  i  passanti 
non  ammiccando,  ma 
mostrando ad essi il  dorso 
della mano ministra dipinto 
in rosso.

E, per finire, ricordo che 
gli  Eschimesi  ed  i  Figiani 
considerano  il  tatuaggio 
come segno  per  andare  in 

Paradiso. Dai selvaggi passando ai civili, troviamo che 
dette stigmate furon prese in considerazione da alcuni 
anni  soltanto,  quando  cioè  il  Lombroso  ed  i  suoi 
numerosi seguaci conobbero nei nostri tatuati un segno 
d’inferiorità psichica.
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Il  tatuaggio  dei 
delinquenti  è  visibile  ed 
occulto;  quello  a  forma  di 
neo, adorna le smorte guance 
delle  libere  pensatrici  e  di 
qualche  cinedo;  questo 
invece  può  riscontrarsi  su 
tutte  le  regioni  del  corpo, 
meno  alle  piante  dei  piedi, 
alle  palme  delle  mani,  al 
collo ed al viso.

Dal  1892  ad  oggi  ho 
conosciuto 1597 tatuati e dai 
disegni  e  diciture  che  ho 
riscontrato in essi ho potuto 
del tatuaggio fare la seguente 
classifica:  tatuaggio 
religioso,  d’amore,  di 
nomignolo,  di  vendetta,  di 
graduazione,  di  professione, 
di  bellezza,  di  epoca,  di 
paranza, etnico e psichico.

Fra  i  più  importanti  è  lo 
psichico,  perchè  da  sè  solo 
basta  a  farci  conoscere 
l’indole del tatuato. Infatti, se nell’assassinio il dolo è 
premeditato,  bisogna  convenire  che  i  tatuaggi  di 
vendetta  costituiscono  gli  atti  preparativi  al  dolo  e 
perciò,  se  dette  stigmate  si  tenessero  presenti  dalle 
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autorità tutorie, molti misfatti si potrebbero evitare.
Il seguente esempio chiarisce questo nostro asserto:
Giovanni G., conosciuto nella mala vita coll’agnome 

’o figlio d’ ’a munacella, trovandosi in carcere si avvide 
che la sua ronna (amante), Angela Baro, non gl’inviava 
più la solita semmana, perchè questa aveva ceduto il suo 
cuore al protettore Totonno ’o canteniere. Il G., accorato 
per tanto tradimento, si fece tatuare, prima che avesse 
lasciato il sottochiave (carcere), la seguente epigrafe.

Ebbene non appena ’o figlio d’ ’a munacella acquistò 
la  libertà cercò  la  Baro  e  con  un  rasoio  sgranato 
(dentellato) le fece sulla  mbigna (faccia)  ’o X cioè lo 
sfegio a croce. La fotografia che abbiamo riprodotta a 
pagina 205 ci ricorda l’aspetto dell’ex ladro di destrezza 
Salvatore Gar..

Le condanne riportate da questo figliuolo dell’omertà 
(camorra),  e  che riguardano sempre i  delitti  contro la 
proprietà,  si  fanno  ascendere  a  34;  però,  al  dire  del 
tatuato, tre di esse, cioè quelle del 1866, del 1878 e del 
1890, per le quali dovè scontare 17 mesi di carcere, gli 
furono affibbiate ingiustamente. Devesi quindi a tanto 
sbaglio  dei  magistrati  se  nel  settembre  del  1891  si 
decise  a  farsi  tatuare  sull’arto  inferiore  sinistro  le 
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epoche e le pene ingiustamente scontate.
Era il Gar. un accanito frequentatore di chiese, dove 

si dilettava a togliere gli orecchini alle bambine; però 
dalla scritta che gli si legge sul petto e che s’interpetra 

Anima Santa del Purgatorio
Ricordati di me

Perchè io penso a te
si  deduce che una parte  della cosa rubata  serviva per 
farne  elemosina  e  così  suffragare  le  anime  del 
Purgatorio.

*
*   *

Nel Mattino del 19 gennaio 1903, nella rubrica Fatti  
diversi, si legge:

«Ieri,  nella  visita  fatta  dalla  P.  S.  a  bordo  del 
piroscafo  Szapary in  partenza  per  Marsiglia,  fu 
sorpreso,  nascosto  nella  stiva,  senza  regolare 
passaporto, un individuo dalla ciera equivoca, il quale 
interrogato dal delegato De Silva, dello scalo marittimo, 
dichiarò in sulle prime di chiamarsi Antonio Napoletano 
fu Antonio, da Nola, capraio.

Insospettito dal contegno del sedicente Napolitano il 
delegato lo  fece denudare per  fotografarlo e,  con sua 
sorpresa, gli riscontrò tutto il busto e le braccia tatuate 
con versetti, motti e figure.

Sul  petto,  a  semicerchio,  l’arrestato,  che  aveva 
mentito le sue generalità, teneva scritto:

207



Carcere, galera e tomba
A me non fanno ombra!
Donna sciagurata che mi giurasti amore,
Giammai di me non fu il tuo cuore!

Sulle spalle aveva disegnati dei vasi con fiori e delle 
sciabole,  rivoltelle  e  pugnali  incrociati  e  sulle  due 
braccia  due  donne nude,  sotto  ad  una  delle  quali  era 
scritto: Amalia De Falco.

Vistosi  scoperto,  l’arrestato  declinò  le  sue  vere 
generalità: Sebastiano Pugliese di anni 30, capraio, da 
Nola;  e,  non  sapendosi  perchè  volesse  espatriare,  fu 
inviato in questura e di là al carcere del Carmine».

Noi,  che  avemmo  occasione  di  vedere  il  tatuato, 
possiamo  assicurare  il  lettore  che  al  petto  portava 
scritto:

Carcere, galera e tomba
A me non mi fa ombra.
Abbasso la sbirraglia!
Viva la camorra!

Sull’avambraccio sinistro: Donna scellerata fino alla  
tomba mi giurasti amore.

Sull’avambraccio  destro  teneva  dipinta  una  figura 
d’uomo sotto la quale stava scritto:  Ricordo; poi vi era 
un  fiore,  accanto  al  quale  vedevasi  un  guerriero  a 
cavallo e sotto di questo una palma fra due cuori con la 
scritta  Emilia – Fedeltà – 1897 e più sotto ancora una 
catena, una rosa ed una testa di morto colle iniziali  A. 
M. V. N. Nola.

Infine  sull’antibraccio  sinistro  vedevasi  tatuato  un 
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busto di donna colla dicitura:  T. Maria De Falco; poi 
due pugnali, che la facevano da ornati ad una tomba, in 
mezzo alla quale vedevasi scritto 1900.

Le  molteplici 
punzecchiature,  che  unite 
insieme costituiscono i varii 
tatuaggi  dei  nostri 
delinquenti, sono pruova più 
che  sicura  che  in  questa 
classe di gente la sensibilità 
dolorifica  è  quasi  abolita. 
Ciò  però  non  deve  farci 
meraviglia,  se  si  consideri 
che  alcuni  negri  d’Africa  e 
molti  selvaggi  d’America 
sono  tanto  insensibili  al 
dolore che i primi si tagliano 
le mani per non lavorare ed i 
secondi si lasciano bruciare a 
lento  fuoco  cantando 
allegramente  le  lodi  della 
propria tribù.

Facendo poi la differenza 
fra  i  vecchi  e  i  giovani 
pregiudicati,  ho  trovato  che 
il tatuaggio, in questa classe 
di gente, tende a scomparire; 
perchè  la  percentuale  delle 
pugneture in  quelli  segna il 
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63, in questi il 48,75 %.
La  tavolozza  degli  altri  colori  artificiali  del  corpo 

umano segue però un itinerario inverso; perchè essa in 
questi ultimi tempi ha acquistato maggiore incremento e 
perfezionamento. Infatti il nero artificiale sotto e sopra 
gli occhi; il rosso per le guance; il nero, il castano, il 
biondo ed il rosso pei capelli; il belletto e la biacca; il 
coldcream e la cipria ci testimoniano ancora, come dice 
il Riccardi, della persistenza di usi barbari in mezzo alla 
più  alta  civiltà.  Fortuna  però  che  detto  materiale 
imbrattante  vien  usato  a  preferenza  dalle  donne,  che, 
senza far loro torto, attestano nell’ora presente uno stato 
intellettuale inferiore a quello dell’uomo.

210



I CAICCHI

Un’altra  classe  di  sfaccendati,  alla  quale  mamma 
natura  si  è  compiaciuta  di  negare  il  privilegio 
dell’onestà,  è  rappresentata  dai  Caicchi,  detti  anche 
Galoppini.  Debbono essi  la  loro  etimologia  alla  voce 
Kaik, che in turco significa: barca, corriere, movenza.

Gl’individui che compongono questa casta si danno 
attorno, dalla mattina alla sera, imbrogliando or Tizio or 
Caio,  a  solo  scopo  di  riempirsi,  senza  l’onorevole 
sudore  della  fronte,  quel  recipiente  che  i  fisiologi 
chiamano ventricolo.

Sono dei tristi soggetti, i quali con la loro scaltrezza 
sanno  talmente  coprire  le  loro  furfanterie,  da  farsi 
includere  nell’elenco  che  alcuni  compatrioti  del 
sarcastico amico Domenico Piccirilli chiamavano della 
unestate!

Spiegano i Caicchi la loro maggiore attività all’epoca 
delle  elezioni.  Essi  si  presentano,  infatti,  in  casa  del 
candidato,  con  raccomandazione  di  qualche 
capogruppo.

L’aspirante a Montecitorio, dopo avere squadrato dal 
capo  ai  piedi  il  raccomandato,  lo  invita  a  recarsi  al 
Circolo,  più  o  meno  indipendente,  dove,  a  seconda 
dell’abilità,  gli  viene assegnato l’incarico o  di  andare 
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affiggendo manifesti, o di andare distribuendo le schede, 
o di custodire la sacra persona del futuro salvatore della 
Patria!

Di  qui  la  classifica  dei  Caicchi in  Collaiuoli, 
Trombette e Guardaspalle.

L’onorario  dei  Caicchi varia,  in  occasione  delle 
elezioni,  dalle  due  alle  tre  lire  al  giorno;  però 
quest’ultima  cifra  può  elevarsi  a  cinque,  quando  il 
portafogli  del  candidato viene imbottito col  contenuto 
della cassa dello Stato.

I  Collaiuoli e  le  Trombette non  vengono  pagati 
direttamente dal Deputato, ma da qualche capo partito, 
il  quale,  non  a  titolo  di  camorra,  ma  come semplice 
ricordo  delle  elezioni,  si  ritiene  un  tanto  per  sè,  per 
comperarsi qualche catena di orologio o per acquistare 
qualche gioiello per la sua... signora, in compenso delle 
sofferte emozioni di costei.

I  Guardaspalle sono degli esseri robusti ed ospiti le 
tante  volte  di  carceri  e  galere.  Vestono  calzoni  a 
campana e camminano dondolandosi. La loro toletta è 
compiuta  da  un  grosso  e  nodoso  bastone  e  da  due 
amuleti, che gl’ingenui chiamano: pugnale e rivoltella.

Accompagnano  quasi  sempre  nelle  escursioni 
politiche il candidato (vedi fig.) e sono i primi a gridare: 
Betieee...!! Bravooo...!! e a dare il segnale del battimani 
quando l’aspirante alla Camera dice:

«Elettori! Se mi permetto di chiedervi il voto, non lo 
faccio per vanagloria, ma per distruggere il monopolio 
della  corruttela,  che  da  anni  tiene  avvinto  il  nostro 
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collegio!»

Quando  però,  per  una  circostanza  qualsiasi,  il 
Guardaspalle non si trova sul posto per accompagnare il 
candidato, allora costui gli scrive:

«Or via, su vieni, mostrati44

«Nella tua nube nera
«Cinto di fiamme e folgori,
«Gigante del terror.

44 E. Testa-Di Nunzio – Echi di giovinezza.
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. . . . . . . . . . . . . . . .
«Al tuo volere il pelago
«Si mostra sottomesso
«E i flutti a te s’inchinano,
«Tremendo Adamastor.
«E venti e navi ed uomini
«Domar è a te concesso,
«Potente ed invincibile
«Sovrano del terror.

Nel tempo stesso la moglie del candidato, circondata 
dalle amiche, alle quali promette mari e monti, dice:

«Nella speranza
«Di poter vivere
«Senza dolor...

Ad elezione finita restano come amici del Deputato i 
soli  Guardaspalle,  ai  quali  ricorrono  gli  elettori  per 
avere  delle  raccomandazioni.  È  inutile  dire  che  la 
maggior  parte  dei  nostri  onorevoli  non  si  sono  mai 
occupati dei loro elettori; ma certe volte, per togliersi, 
come essi dicono, le seccature, fanno a quelli pervenire 
delle risposte, che, spesso fabbricano nei loro studii e 
che dicono;

«Onorevole signor Deputato,
«Son  dolente  di  non  potere  per  ora  contentare  il  

vostro  raccomandato  N.  N.;  perchè  i  posti  sono 
occupati.  Del  resto  ne  ho  preso  nota  per  tenerlo  
presente nella prossima occasione.»

Quando però  il  Deputato  inteso vuole  occuparsi  di 
qualcuno  dei  suoi  elettori,  allora  cerca  favorire  i  più 
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immorali.
Eccone una prova:

«Illustre signor Prefetto,
«La prego di non far chiudere i bassi n. 17, 18 e 19 di  

via .... adibiti per bordelli; perchè il tenitore è uno dei  
miei più influenti elettori.»

Questo biglietto non ha bisogno di commenti; però a 
questi protettori di sfruttatori di donne, a queste gemme 
di putridume io imprimerei,  sulla  fronte,  per additarli 
agli elettori, il marchio che distingueva i ruffiani, cioè la 
lettera R.
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LADRI DI SCASSO

I ladri  di  scasso entrano nell’elenco dei delinquenti 
per abitudine e dai loro eccellentissimi  superiori sono 
tenuti  in  grande  stima,  poichè  ad  essi  si  deve  la 
consumazione dei furti ingenti.

Questi mariuoli fanno quasi tutti parte della  Società 
minore  dell’Omertà e  si  dividono  in  Chiavicaiuoli e 
Mascaturai.  Questi  svaligiano  le  abitazioni  mediante 
chiavi adulterine; quelli invece penetrano nei magazzini, 
facendosi strada per le fognature.

Quando il capoparanza si avvede che la cassa sociale 
lascia  scorgere  il  fondo  e  che  i  suoi  subalterni,  per 
starsene  in  ozio,  potrebbero  andare  incontro  alla 
neurastenia, convoca in qualche bettola il consiglio di 
paranza. Questo, che è formato dai più vecchi e sapienti 
della  compagnia,  dopo un’accanita  discussione decide 
su qual  locale bisogna mettere  in  pratica l’abilità  de’ 
suoi dipendenti.

Se si tratta di soleggiata (abitazione), si dà il mandato 
al  ganzillo (il più giovane della comitiva) di procurarsi 
l’impronta della chiave: cosa che si ottiene mediante un 
pezzettino di cera fissata all’estremo di uno stiletto di 
ferro.

Se, invece, il lavoro deve eseguirsi dalla  casa d’ ’e  
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zoccole (fognature),  allora  ’a tarpa (il più esperto del 
sottosuolo)  si  occupa  dell’assaggio della  muraglia, 
mediante ’a crona ’e Criste (trapano). L’impronta della 
cera,  a  sera  fatta,  dal  capoparanza vien  passata  al 
chiavettiere, il quale in poco tempo consegna  ’a serva 
(chiave falsa).

Del risultato dell’assaggio ’a tarpa tiene informato lo 
stesso  superiore,  il quale di notte l’accompagna da  ’o  
cumpare (fornitore  di  scalpelli,  martelli,  picconi, 
lanterne  cieche  ecc.),  affinchè  nell’armamentario  che 
costui possiede scelga quei ferri che crede più adatti per 
la riuscita dell’operazione. 

Il  lavoro  de’  Chiavicaiuoli è  difficile  e  pericoloso. 
Difficile, perchè è necessario lavorare di notte e spesso 
per  la  non  omogeneità  della  costruzione  bisogna 
mandare a monte un lavoro che già sembrava essere alla 
fine.  Pericoloso,  perchè  molti  restano  vittime  del 
proprio  dovere  con  l’essere  schiacciati  dalle  tagliole 
(lastroni di lava).

Prima di mettersi all’opera è indispensabile che fra i 
ladri  ed  i  pali (spie)  vi  sia  l’intesa  del  santo (motto 
d’ordine). In tale circostanza il  capoparanza invita nel 
proprio domicilio i suoi dipendenti che debbono prender 
parte allo  scasso, a scopo di presentarli ai pali. Questi 
ultimi  sono  poi  obbligati  dal  capo di  porre  la  destra 
sopra un Crocifisso e dire: Giuriamo su questo figlio di  
Dio, che morì per noi sulla croce, di avere bocca, occhi  
ed orecchie solamente pei nostri compagni!
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Ladro di scasso

L’attenti, di giorno, i pali lo danno o col fischio o col 
gridare: «Acqua! . . . Acqua!», se passano  disturbatori 
in borghese (questurini); se in divisa, dicono: «Fuoco!...  
Fuoco!.»

La  notte  invece,  non  potendo  con  le  loro  voci 
insospettire le pattuglie, si limitano a gettare una pietra, 
se  trattasi  di  carabinieri,  ed  un  pezzo  di  vetro,  se  di 
questurini o di guardiani notturni. Allora il lavoro viene 
dai  ladri  sospeso;  e  questi  non lo  riprendono,  se  non 
quando il rumore di una  grastolella (coccio) li avverte 
che ogni pericolo è cessato.

Ai  Chiavicaiuoli ’o  santo si  comunica  mediante 
funicella  calata  dalla strada nella sottoposta  fognatura 
per la feritoia che trovasi più vicina al luogo di... lavoro. 
L’estremo  della  fune,  che  pesca  nel  sottosuolo,  tien 
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sospeso un sacchetto con avanzi di stoviglie, mentre il 
capo libero è tenuto dal palo.

Se  pei  ladri  v’è  pericolo,  la  spia  tira  tre  volte  la 
funicella ed il rumore dei cocci mette sullo avviso che è 
prudenza interrompere il lavoro; poi un’altra scossa data 
al sacchetto indica che la calma è tornata e che il lavoro 
può  essere  impunemente  continuato.  Se  invece  il 
pericolo fosse grave, non resta al  palo che lasciare la 
cordicella, ed allora al rumore della caduta del sacchetto 
i  ladri  lasciano  il  lavoro  e,  facendo  i  serpi,  se  la 
svignano.

I mariuoli di cui ci occupiamo vivono in paranze, le 
quali  prendono nome dall’agnome del  loro  superiore. 
Oggi  portano il  primato  ’a paranzella  d’ ’o zelluso e 
quella d’ ’o ferrariello. A dire il vero, in una esposizione 
campionaria  darei  il  grand  prix alla  chiorma  d’ ’o 
secundeglianese;  perchè  questa,  per  l’astuzia  e  per 
l’abilita de’ suoi ventisette elementi che la compongono, 
non lascia nulla a desiderare!

Il  ladro  di  scasso,  nelle  ore  di  ozio,  si  diletta  a 
commettere anche qualche reatuccio contro le persone. 
Infatti 15 appena, fra i 280 da me esaminati, si sono fino 
ad ora astenuti dal versar sangue.

Il  ladro  di  scasso ha  una  fisonomia  che  può  dirsi 
propria, poichè alla tarchiata e mezzana statura (metro 
1,60)  accoppia  occhi  torvi  ed  infossati  sormontati  da 
folti sopraccigli, fronte bassa e sfuggente, capelli ispidi, 
mandibola voluminosa,  ossa malari sviluppatissime. Il 
tatuaggio che adorna il suo corpo è religioso, spesso di 
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vendetta, raramente ci ricorda qualche simbolo d’amore.
La  sensibilità  termica  e  dolorifica  è  in  esso  quasi 

abolita; squisitissima invece è l’auditiva e la visiva.
In  genere  il  ladro  di  scasso  è  taciturno  e  poco 

socievole: però gode fama di essere vendicativo.
Del ricavato della  refurtiva un terzo vien depositato 

nella cassa sociale e serve per pagare il  chiavettiere, il 
compare e  gli  avvocati.  Il  restante della somma se lo 
dividono tutt’i componenti della  paranza, i quali dalla 
loro  tangente prelevano il 6 % per i signori  pali ed il 
0,10  %  per  fare  celebrare  una  messa  alle  anime 
pezzentelle (anime  del  Purgatorio),  alle  quali  i  nostri 
devoti mariuoli si raccomandano per riuscire nelle loro 
imprese.
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I GRASSATORI

Se  il  ladro  di  scasso  fu  da  me  catalogato  fra  i 
delinquenti  per  abitudine,  al  grassatore  invece  ho 
conservato un posticino fra i delinquenti nati.

Mi  auguro  che  tale  collocazione  non  dispiacerà  a 
questi miei conoscenti, tanto più che nella loro categoria 
sono  stati  da  me  inclusi  parecchi  omicidi,  feritori, 
incendiarii  e  tante  altre...  brave persone,  le  quali  non 
fanno certo smentire che:

Nella buona compagnia non c’è malinconia.

Nel  formare l’albero  genealogico  dei  grassatori,  ho 
imparato che il 35 per cento di essi sono figli di babbo 
vizio e di mamma miseria, cosa che ho dedotto dai loro 
atti  di  nascita,  i  quali  si  vedono  allegati  alle  loro 
«pratiche»,  perchè  in  luogo  della  paternità  e  della 
maternità si legge il solito «d’ignoti».

Sono ricorso a tale espediente, perchè sulle spalle di 
questi delinquenti non si vede più impresso a fuoco il 
piccolo marchio a ferro di cavallo, che un tempo serviva 
a distinguere gli esposti di Napoli.

Addentrandomi  sempre  più  in  queste  ricerche,  son 
venuto pure a conoscenza che, dei 50 grassatori da me 
studiati,  21  impararono  ad  appropriarsi  dell’altrui  a 
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mano  armata,  dopo  aver  passato  in  galera,  perchè 
sanguinarii, parecchi anni della loro vita; 19 si dettero al 
suddetto mestiere, dopo aver nella loro tenera età preso 
parte ai furti di destrezza, e gli ultimi 10 abbracciarono 
detta carriera a solo scopo di non esser da meno dei loro 
genitori, dei quali alcuni conservano anche le fattezze. 
Di questi ultimi possiamo dire con Lucrezio:

Possono anche alle volte agli avi loro
Nascer simili i figli, e de’ proavi
Rinnovar le sembianze; e ciò succede
Perchè spesso mischiati in molti modi
Celano i genitor molti principii
Del proprio corpo, che di mano in mano
Nella stirpe discesi i padri a’ padri
Danno, e quindi è che Venere produce
Con diversa fortuna aspetti varii
E de’ nostri antenati i volti imita,
I moti, i gesti, le parole e il pelo.

L’area d’azione del grassatore non si limita, come un 
tempo, a’ quartieri di Porto, Pendino, Mercato e Vicaria; 
perchè  parte  di  quelle  strette  e  tortuose  viuzze,  che 
formavano il vero campo operativo di tali pregiudicati, 
sono state distrutte dall’azione demolitrice del piccone 
del risanamento, e perciò oggi si vede estesa anche pel 
Corso  Vittorio  Emanuele  e  per  Poggioreale,  da  dove 
manda i suoi avamposti al Petraio, a Capodimonte e a 
Fuorigrotta.

Il grassatore d’ordinario si procura il pane di notte: 
però si danno de’ casi in cui lo si vede in agguato anche 
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di  pieno  giorno.  Quando  tale  delinquente  è  in 
compagnia, è aggressivo, scaltro, cattivo e selvaggio. I 
movimenti da lui adoperati sono agili e rapidi; poichè in 
men che lo si dica afferra e getta a terra la sua vittima: 
ed  è  in  questa  posizione  che  la  induce,  senza  molti 
complimenti, a consegnargli i danari che possiede.

A chi si  rifiuta,  prima di metter mano alle armi,  si 
serra la strozza con due dita, il che basta a fare smettere 
al malcapitato qualsiasi discussione. Il grassatore invece 
mostrasi codardo se per poco gli si addimostra con fatti 
che alla forza gli  si  vuole opporre la forza, ed allora, 
come ben dice il Basile,
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Se la dace ntallune, e sbigna, e scorre;
Se ne piglia le vertole;
Ajutame tallone, ca te cauzo!
Le carcagna le toccano le spalle,
Ed ha lo pede a leparo, e te joca
Lo spadone a doi gamme;
E, cumme a gran potrone,
Arranca, e fuje; receve, e va mpresone!

Nelle rapine a mano armata il nostro protagonista si 
vede sempre camuffato. Ferisce o uccide la sua vittima, 
quando è sicuro d’essere stato da questa riconosciuto.

Per riuscire nel suo intento adopera pugnali, bastoni e 
rasoi. Raramente fa uso della rivoltella; perchè lo scatto 
di detta arma può pregiudicare i suoi progetti.

Da una statistica da me compilata deduco che, fra 300 
rapine a mano armata,  in 128 casi  i  nostri  smargiassi 
fecero  uso  del  pugnale,  in  72  del  rasoio,  in  64  del 
bastone e in 36 soltanto della rivoltella.

Fra le dette 36 aggressioni la Questura ne scartò 14; 
di due delle quali soltanto dirò il perchè.

1.º Una sera di marzo del 189... il cav. Salvatore E. 
ritornò  in  sua  casa  tutto  angustiato  e  raccontò  alla 
moglie  che  lungo  il  Rettifilo  fu  aggredito  da  tre 
sconosciuti, i quali, dopo avergli a viva forza derubato il 
portafogli  con  lire  165,  gli  avevano  per  giunta  tirato 
contro un colpo di rivoltella, che, per miracolo, andò a 
vuoto.  Ad  istigazione  della  troppo  buona  signora  fu 
denunziato  il  fatto  alla  Questura;  ma  dopo  lunghe 
ricerche fu assodato invece che il  portafogli  era stato 
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rubato all’esimio cavaliere non già al Rettifilo, ma sopra 
una casa dove s’era recato per venir meno alla...  fede 
coniugale!

2.º  Ernesto  P.,  fattorino  di  fiducia  del  negoziante 
Antonio  C.,  ebbe  in  consegna  lire  300  per  andarle  a 
depositare  alla  cassa  postale.  Il  giorno  appresso  il  P. 
ritornò dal proprio padrone e gli raccontò che alla Salita 
Incurabili  gli  fu  da  uno  sconosciuto  involato  il 
portamonete colle  300 lire,  e  per aver voluto opporre 
resistenza  al  ladro  si  buscò  alla  mano  un  colpo  di 
rivoltella.

La  pubblica  sicurezza  assodò  invece:  1.º  che  alla 
salita Incurabili non c’era stata nessuna aggressione; 2.º 
che una parte della suddetta somma fu consumata dal 
signor  Ernesto  in  una  trattoria  di  Posilipo,  dove 
condusse anche l’amante Maria  N.;  3.º  che la lesione 
alla mano se l’era procurata da sè!

I grassatori non solo sono i  tipi  più ributtanti della 
mala  vita,  ma  presentano  anche  gran  numero  di 
anomalie, fra le quali ricordo: il piede prensile (9,3 %); 
il  grande sviluppo del canini (8 %); il  mongolismo (14 
%);  la  sindactilia (9,30  %);  i  seni  frontali  
sviluppatissimi (14,  60  %);  gli  occhi  fieri (81  %);  le 
orecchie ad ansa (17 %); le  orecchie col tubercolo del 
Darwin (11,13 %); le orecchie col lobulo sessile (14,20 
%); la mandibola voluminosa (70 %); il prognatismo (0 
%); la profatnia (11,35 %); il mancinismo sensorio (9,6 
%);  il  mancinismo  anatomico (7  %);  il  mancinismo 
anatomico e sensorio (5,23 %); il  tatuaggio (45 %). Il 
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peso e la statura dei grassatori è inferiore a quella dei 
normali.

In quanto al senso morale, è bene si sappia che il 70 
per cento di essi si fa vanto dei suoi delitti; anzi uno dei 
miei  tanti  esaminati  mi  diceva:  «La  rapina  è  una 
professione come tutte le altre; chi meglio la esercita 
meglio mangia, meglio veste e meglio dorme!»

A tanta filosofia, o lettore, non seppi che rispondere.
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I FRESAIUOLI45

Mi  decisi  di  studiare  quei  parassiti  umani  che  si 
approfittano dell’altrui nelle pubbliche vetture dopo che 
lessi nel Mattino del 26 agosto 1901 una nota di cronaca 
portante per titolo «Una originale rapina in tram». In 
essa il cronista faceva noto che un certo Scognamillo, 
tipografo a tempo perso, si era dato a precipitosa fuga 
dopo aver involato al signor G. Vernieri, che gli stava 
seduto a fianco nel  tram elettrico che percorre la linea 
Museo-Torretta, e propriamente nei pressi di Principessa 
Margherita,  il  portafogli con lire 35. L’operazione era 
riuscita  tanto  bene  che  il  derubato  si  accorse  che  gli 
mancava il portafogli solo quando lo vide cadere a terra, 
poichè  lo  Scognamillo  per  la  fretta,  in  luogo  di 
nasconderselo nella ladra, lo aveva posto fra il panciotto 
e la giacca.

Dei  ladri  di  cui  fo  cenno la  mala  vita  ne  enumera 
pochi.  Essi  nel  linguaggio  camorristico  vengono 
denominati Fresaiuoli da fresa che vuol dire tasca.

Dagli annali della Bella Sucietà rifurmata rilevasi che 
l’istituzione  dei  Fresaiuoli sorse  quando  la  miseria 
impose, per andare da un punto all’altro della città, in 
luogo  delle  carrozzelle,  far  uso  dei  tramways e  delle 

45 Da fresa, che in gergo vuol dire tasca.
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diligenze, dove si ha il vantaggio di spender poco, ma si 
ha anche il disvantaggio di trovarsi il più delle volte a 
destra  qualche  pidocchioso,  a  sinistra  qualche 
scostumato fumatore che ti sputacchia tutto e di dietro 
qualche  impertinente  ragazzo  che  a  suo  piacere  ti 
assesta delle pedate.

I Fresaiuoli, a differenza degli altri ladri di destrezza, 
non  vivono  in  associazione,  ma  ciascuno  lavora  per 
proprio  conto,  e  ciò  per  non  fare  smentire  l’adagio 
comune «Iddio per tutti, ciascuno per sè». Anzi il più 
delle volte non si conoscono neppure fra loro, e prova 
ne sia il seguente aneddoto raccontatomi da Antonio L., 
uno dei più noti Fresaiuoli di questa città, al quale son 
debitore di parecchie di queste notizie. «Un giorno, mi 
diceva  questo  attentatore  di  portafogli,  mentre  in  un 
tram m’ingegnavo  d’involare  un  portamonete  ad  un 
signore,  un  mio  collega  di  mestiere,  perchè  non  mi 
conosceva, cercava praticare lo stesso su di me; ma io 
me ne avvidi e gli dissi: Lassa durmì a Don Luigi (Don 
Luigi vuol dire  portafogli)  e  l’altro,  come se si  fosse 
trattato  di  una  vecchia  conoscenza,  mi  strinse 
ripetutamente la mano. È inutile dire che calati al largo 
S. Ferdinando ci recammo ai porticati di S. Francesco di 
Paola, dove da buoni amici ci dividemmo il contenuto 
del portafogli rubato al signore».

Al  lettore  poi  cui  venisse  il  ticchio  di  conoscere 
perchè questa casta è scarsa di numero dico subito che 
chi vuol divenire Fresaiuolo deve vestire con una certa 
ricercatezza,  deve  parlar  bene,  in  modo  da  poter 
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attaccare discorso colla persona che dev’esser derubata, 
e deve avere una fisonomia che spira una certa fiducia e 
non  già  ribrezzo  addirittura,  come  è  di  regola  nei 
pregiudicati.

*
*   *

Il  lettore ha notato che da tempo in qua i  furti  nei 
tramways si sono resi più frequenti, e prova ne sia che 
dalla fine di dicembre 1903 al 6 marzo 1904 rispettabili 
cittadini,  per  richiamare  l’attenzione  del  Questore 
Comm. Zaiotti  su questa  famiglia  di  mariuoli,  furono 
costretti rivolgersi alla stampa.

Per avvalorare ciò che ho detto riproduco i seguenti 
documenti, il primo dei quali lo tolgo dal Roma.

Il.mo sig. Direttore,
Mi rivolgo al suo simpatico ed accreditato giornale,  

sempre pronto a tutelare gl’interessi dei cittadini.
È  da  tempo  che  si  è  organizzata  una  vasta  

associazione di ladri, i quali vestiti elegantemente e da 
sembrare persone per bene (!) compiono le loro gesta 
sui trams – e specie su quelli della linea Rione Amedeo-
Ferrovia e Spirito Santo-Vasto.

Io  ne  conosco  5,  di  cui  non  mi  sfugge  la  loro  
silouette; 2 vestono un loden grigio nero a pellegrina,  
di cui uno basso e tarchiato con baffi neri, cappello a  
cencio – e per segno speciale porta il bavero alzato –  
l’altro  con  loden  grigio  nero,  bavero  di  velluto  –  
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cappello duro color nocciuola, baffi neri, impomatati –  
e per segno un bocchino di finocchietto con toscano.

Gli  altri  tre  – 1.  porta un berretto  da viaggio con 
chemise nocciuola; giovane, alto e bruno, e per segno 
porta la chemise sul braccio – il 2, con cappotto avana  
–  occhi  cisposi  –  cappello  a  cencio  nero  e  nuovo  –  
cravatta  rossa  –  il  3,  rosso  di  capelli  –  lucidi  e  
impomatati; chemise avana; cappello nero, duro; alto  
della persona; baffi rossi.

Ora  se  la  Questura  more  solito  non  vuole 
occuparsene,  perchè  almeno non  mette  una targhetta  
con lettere grandi –  sulle piattaforme: —  Attenti  alle 
tasche o altra simile?

Giorni  fa  mi  stavano  rubando  l’orologio  –  mentre 
salivo in tram – cercando di stringermi in mezzo ad essi  
– ma siccome io sono prevenuto fui svelto a difendermi.  
Però non vi era l’opportunità di denunziarli per tema di  
essere  assassinato.  Ecco  perchè  Ella,  onorevole 
Direttore,  può  farsi  iniziatore  di  opera  talmente 
umanitaria  da  meritarne  il  plauso  della  cittadinanza  
intera.

Sicuro  di  tanto,  le  chiedo  scuse  pel  disturbo  e  la 
ringrazio anticipatamente.

Con distinta stima la riverisco.
Di Lei Dev.mo

A. M.

*
*   *
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Ill. sig. cronista del Mattino.
Il  sottoscritto,  assiduo  lettore  del  Mattino,  tiene 

prima di ogni altro a darvi un voto di plauso per gli  
articoli  fatti  contro  i  ladri  nei  tramways,  e  poi  a 
raccontarvi il seguente fatto.

Una  decina  di  giorni  or  sono,  trovandomi  sulla 
piattaforma di un tram del Corso V. E. mi fu rubato il  
portafogli con 180 lire: me ne accorsi appena scesi dal  
tram, a Piazza Salvator Rosa, ed allora, ricordandomi 
che vicino al deposito di coloniali Davino erano salite  
due persone che mi avevano stretto in mezzo, appena 
salite,  e  ricordandomene  perfettamente  le  fisonomie, 
noleggiai, per la rabbia, subito una vettura e di corsa 
raggiunsi  il  tram,  che  era  fermo  avanti  all’ospedale  
militare; e difatti trovai i due individui, i quali, appena 
vistomi,  scesero  subito  dal  tram e  di  corsa  se  ne 
andarono per la calata di Montesanto.

Lo strano, per quanto riguarda la Questura, è che il  
conduttore del  tram, dopo che ebbi raccontato il fatto,  
mi disse che tutto il giorno essi sono spettatori di simili  
furti, che oramai quella combricola di ladri è quasi da 
tutti  gli  abitanti  del  Corso  conosciuta  e  solo  la  
Questura non se ne dà per intesa.

Questi  ladri,  a  detta  del  conduttore,  benchè  vestiti  
elegantemente, sono tutti pregiudicati. Basterebbe che il  
Questore desse ordini ad una squadra volante di salire  
una volta ogni tanto in qualche tram.

Sono ricorso a voi, egregio signor cronista, prima pel 
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dolore di aver perduto lire 180, che erano faticate, e poi  
nella  certezza  che  vorrete  dire  al  signor  Zaiotti  di  
occuparsi di questi ladri tramviari.

Perdonatemi del fastidio arrecatovi con la presente, e  
credetemi vostro assiduo lettore

Ing.re Luigi Sommella

Tale recrudescenza furtiva deve addebitarsi, come mi 
diceva  un  fresaiuolo,  al  rincaro  dei  viveri  che  da 
parecchio ci sta affliggendo.

Sono  dai  fresaiuoli presi  di  mira  a  preferenza  i 
forestieri,  poichè  questi  nostri  specialisti  sanno  da 
maestri che i più distratti e i meglio forniti di  spiccioli 
non sono al  certo  i  figli  di  Partenope.  Fra  le  vittime 
straniere rubate nei tramways ricordo:

1.º Il signor Vincenzo Corsi, da S. Giovanni, andando 
in piattaforma di un  omnibus, d’un tratto si avvide che 
un giovanotto,  civilmente  vestito,  fingendo di  leggere 
un giornale, cercava di rubargli il portafogli.

Allora il Corsi cercò di afferrare il ladro; ma questo, 
data una forte strappata alla stretta  del  Corsi,  si  dette 
alla fuga insieme ad un suo complice.

2.º  La  signora  francese  Angela  D’Arceau,  qui  di 
passaggio,  trovandosi  in  un  tramways in  piazza  della 
Ferrovia,  fu  da  uno  sconosciuto  derubata  del 
portamonete  a  maglie  d’oro  del  valore  di  300  lire  e 
contenente 4 lire di argento.

3.º  Fiorenzo  Ghiglia,  negoziante,  da  Mondovì, 
domiciliato in via Chabrol a Parigi, e qui di passaggio, 
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fu  su  di  un  tram alla  via  Salvator  Rosa  destramente 
derubato dell’orologio d’oro del valore di 600 lire.

E perchè  ogni  regola  ha  la  sua  eccezione,  bisogna 
convenire  che  anche  i  Napoletani  non  vengono  alle 
volte risparmiati. Ciò accadde al Segretario dell’Ufficio 
d’igiene di questo Comune e la cosa fu così raccontata 
dalla stampa locale.

Nel tram elettrico di Giugliano, come al solito, erano 
pigiate molte persone, in attesa che la vettura si fosse 
messa in movimento.

Fra  gli  altri,  in  piattaforma  si  trovava  il  signor 
Costantino Cipolletti,  ed accanto a lui un giovine ben 
vestito e dal viso abbronzato. Costui, facendo mostra di 
leggere  un  giornale,  con  abile  manovra  riusciva  ad 
impadronirsi del portamonete del Cipolletti contenente 
un anello d’oro con brillanti ed altri valori.

Il  derubato  di  nulla  si  era  accorto;  ma  un  altro 
passaggiero,  il  signor  Biagio  Massa,  senza  esitare, 
acciuffò il ladro e gli strappò la refurtiva.

Due pompieri si trovavano presso il manovratore; ma 
non si mossero alle grida di arresta.... arresta! date dal 
Massa, dalle cui mani il ladro, divincolandosi, riuscì a 
svignarsela,  lasciando  per  terra  il  cappello,  di  cui 
s’impadronirono  alcuni  passaggieri  coll’intenzione  di 
consegnarlo alla Questura e denunciare il fatto.

*
*   *
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Chi  dà  uno  sguardo  alla  cronaca  noterà  che  dei 
fresaiuoli appena il 3,25 % vengono arrestati, riuscendo 
gli altri, per la loro astuzia, a farsela franca.

Fra  gli  sfortunati  bisogna  includere  Gabriele  Con.. 
Costui,  avendo letto nei giornali che i  ladri dei  trams 
fanno  spesso  buoni  affari,  volle  tentare  questa  nuova 
industria ed infatti, montato in un tram che attraversava 
piazza Guglielmo Pepe, si sedette accanto ad un signore 
e riuscì ad involargli, con insolita destrezza, l’orologio 
d’oro colla rispettiva catenina.

Ma, essendo novizio nella cosa e non conoscendo uno 
dei precetti di quel tale Antonio L. che dice chi ruba nel 
tram, dopo commesso il furto, per non dare all’occhio, 
deve calare dalla vettura quatto quatto ed allontanarsi 
lemme lemme, si diè invece a precipitosa fuga; per lo 
che fu inseguito ed arrestato da due guardie di P. S., le 
quali  sequestrarono  allo  sfortunato  Con.  la  refurtiva, 
poichè il ladro anzidetto non veniva accompagnato dal 
passamano (intercettatore).

Questo  neofresaiuolo,  che per giunta è ritornato dai 
bagni penali da due mesi appena, e che mostrasi maestro 
nel  simulare  la  pazzia,  dichiarò  alle  guardie  che  lo 
arrestarono  che  del  furto  commesso  non  si  sarebbe 
tenuto  calcolo  perchè  i  magistrati  lo  avrebbero 
ritenuto.... pazzo!

A dimostrare poi che in genere di ladroneccio fra il 
nord e  il  sud esiste  pieno  accordo,  riferisco  che  a 
Genova, in Piazza Carlo Felice, un signore trovandosi 
sulla piattaforma di un tram si diè ad inseguire un ladro 
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che con destrezza gli  aveva rubato dalla  cravatta  uno 
spillo;  però  il  mariuolo  fu  fermato  ed  affidato  alla 
benemerita arma dei reali carabinieri. – Questa noticina 
l’ho  tolta  dal  Supplemento  del  Caffaro del  27  marzo 
1904.

*
*   *

Mettendo da parte lo  scippo di orologi e di spilli di 
cravatte, occupiamoci invece come un portafogli, senza 
congedo, può cambiar domicilio.

*
*   *

Se è d’inverno, perchè colui che dev’esser rubato, pel 
freddo,  porta  gli  abiti  abbottonati,  il  fresaiuolo deve 
prender  posto  al  sedile  che  si  trova  immediatamente 
dopo quello dove sta seduta la vittima designata e con le 
forbici  a  becco  di  gru  gli  fa  un’incisione  orizzontale 
sull’abito al punto dove sta il portafogli e da essa col 
gancio dell’altra  mano  (indice  e  medio)  estrae  senza 
difficoltà la cosa desiderata.

Di estate invece la manovra si rende più complicata, 
perchè,  pel  calore,  l’abito  si  porta  sbottonato.  Il 
mariuolo, in questo caso, deve sedersi accanto a colui 
che  vuol  rubare  e  sempre  dalla  parte  che  guarda  il 
portafogli, al quale dapprima imprime il movimento da 
sotto in sopra e poi quello di rotazione in modo che il 
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povero  Don Luigi,  dopo essersi  affacciato alla  loggia 
(orlo della tasca), perde l’equilibrio e va giù; ma nella 
caduta trova la sua àncora di salvezza nell’altra mano 
del... fresaiuolo.

Io  feci  praticare  sopra  di  me  questi  esercizii  di 
prestidigitazione, che colla penna è difficile descrivere, 
e  debbo  convenire  che  la  manovra  non  lasciò,  per 
l’esattezza, nulla a desiderare. I fresaiuoli non entrano a 
caso nelle pubbliche vetture, ma vi contano pedinando 
le loro vittime.

Io li ho incontrati in contegno sospetto al Museo, a 
Piazza Ferrovia e a S. Ferdinando. Cinque, dei sette che 
ne conosco, son recidivi.

Dalle  loro  cartelle  biografiche  rilevasi  che 
abbracciarono  questa  nuova  carica  dopo  che  dettero 
prova di essere abili ladri di destrezza!

Uno di essi porta tatuato sulla regione anteriore del 
torace  un  fiore  circondato  dalla  scritta  «Carmela  ’a 
Ricciulella»:  è  il  nome  e  l’agnome  di  una  di  quelle 
zanzare crepuscolari, che a centinaia ronzano per piazza 
della  Ferrovia,  pel  Rettifilo  e  per  via  Costantinopoli; 
mentre  un  altro,  un  Monsieur  Alphonse,  presenta  alla 
guancia sinistra le stimate di una gloriosa... rasoiata.
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L’INCESSO DEI DELINQUENTI

Fin  dal  1885  una  delle  nostre  celebrità,  Leonardo 
Bianchi, scrisse che nella maniera di camminare come 
nella mimica troviamo talvolta l’espressione dei pensieri 
della nostra mente e in particolar modo degli affetti e 
dei sentimenti  che ci agitano; fino ad un certo punto, 
anche della tonalità psichica di un individuo. Il  passo 
lento  e  misurato  del  filosofo  sempre  compreso  dai 
problemi  sui  grandi  rapporti  dell’universo,  quello 
agitato e vivace di chi è vinto dall’ira o è spinto da un 
vivo desiderio di soddisfare un ansioso bisogno, quello 
tardo  dell’uomo  accasciato  dal  dolore  morale,  l’altro 
facile,  spensierato  dell’allegro,  sono  tante  forme  di 
cammino che esprimono i più diversi stati dell’animo ed 
i suoi rapporti con il mondo esterno.

Se consideriamo questi caratteri semiologici non nella 
clinica  delle  malattie  mentali,  come  fece  il  suddetto 
nostro  Maestro,  ma  nei  componenti  la  mala  vita 
napoletana, noteremo che l’andatura cadenzata è propria 
del  Caposocietà,  il  quale,  convinto della  sua  autorità, 
muove  il  passo  con  atteggiamento  di  re,  di  principe, 
raggiungendo  il  massimo  della  grandezza  se  al  suo 
abbigliamento  specifico,  consistente  in  calzoni  stretti, 
giacca corta e berretto all’imperatore, accoppia sguardo 
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severo e dispregiativo. La locomozione del camorrista è 
invece  più  spigliata,  più  elastica,  ma  non  rapida. 
Cammina  con  passo  misurato,  dondolante,  simile  a 
quello dell’oca.

Tale cammino, benchè goffo, ci ricorda qualche cosa 
dell’uomo  che,  per  raggiungere  il  canonicato nella 
camorra,  ha  logorata  buona  parte  del  suo  sistema 
nervoso  col  profondamente  pensare  come  mandare 
all’altro  mondo  una  mezza  dozzina  d’individui  e 
risolvere il problema di vivere alle spalle altrui.

L’incesso  del  Caposocietà è  accompagnato 
dall’incrocio  delle  mani  dietro  i  lombi,  mentre  il 
camorrista semplice fissa il  pollice della sinistra nella 
rispettiva  apertura  brachiale  del  suo panciotto  e  colla 
destra, per sfoggiare di bravura, rotea il bastone.

I  picciuotti invece,  che  sono  i  servi  fedeli  dei 
camorristi, hanno, come alcuni idioti, movimenti rapidi, 
vivaci, multiformi, ma sono la vivacità e la varietà dei 
movimenti  della  scimmia:  la  loro  eterogeneità  non  è 
coordinata ad uno scopo, è vaga, è slegata ed è appena 
riferibile a sensazioni del momento.

Questo  continuo  succedersi  di  movimenti  senza 
criterio dipende dal perchè lo stato psichico di chi dalla 
Società minore deve passare alla maggiore non è stabile, 
ma è in continua rivoluzione. Il  picciuotto, per chi nol 
sappia, affin di raggiungere il  camorristato, si sacrifica 
in  tutt’i  sensi,  manomettendo,  alle  volte,  anche  i  più 
sacrosanti  doveri,  cioè  l’onore  della  propria  moglie  o 
della sorella o della figliuola.
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Il passo del basaiuolo, cioè di chi prepara i piani dei 
delitti,  è misurato,  lento. È un cammino che si  adatta 
all’uomo che prima di fare una cosa riflette, modera e 
dirige l’associazione delle sue idee.

L’andare  del  provocatore  è  dondoloso:  però  in 
presenza del provocato striscia tre volte il piede destro, 
lanciando, con questa specie di linguaggio, la sfida al 
suo avversario.

Gli ammoniti e i sorvegliati speciali procedono per le 
vie cautamente con passo or lento ed or celere. Tanto 
nell’un caso che nell’altro, non mancano di voltarsi di 
qua e  di  là,  affidandosi  alla  loro agilità  se  si  vedono 
inseguiti dalla forza pubblica.

L’incesso  dell’ozioso  vagabondo  è  anche 
caratteristico, poichè chi vive come parasito si reca da 
un  luogo  all’altro  con  una  serie  di  passi  la  cui 
successione è lenta, come è lento il suo pensare.

Il cammino degli  scugnizzi, in genere, è spigliato e, 
quando sono  di  buon  umore,  per  aver  fatto  qualcuno 
messere, trasformano il loro andare in vera corsa, nella 
quale non risparmiano capriole e sberleffe.
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VOTI DELLA MALA VITA

Alcuni luminari della Chiesa primitiva, fra i quali S. 
Basilio, S. Girolamo e S. Agostino, vanno d’accordo nel 
dire che del voto, come promessa fatta alla Divinità, si 
fa cenno nella Bibbia.

Trovo  infatti  che  Giacobbe,  dopo  ch’ebbe 
coll’intervento di Rebecca carpita al suo vecchio e cieco 
padre la benedizione, prima di arrivare in Haran, patria 
di suo zio Labano, onde sfuggire l’ira del peloso Esaù 
disse:  Signore,  se  sarai  meco e  sarai  mio custode nel 
viaggio da me intrapreso e mi darai pane da mangiare e 
veste  da  coprirmi  e  tornerò  felicemente  alla  casa  del 
padre mio, di tutte le cose che darai a me ti offrirò la 
decima; ed in segno di tale promessa innalzò ed unse di 
olio la pietra che gli era servita durante la notte ch’ebbe 
in visione la famosa scala (Genesi, cap. XXVII, 21, 22, 
23.)

Questo voto non dovette dispiacere a Dio, poichè nel 
cap. XXXI, 13 della stessa Genesi sta scritto: Io sono il 
signore di Bethel, dove tu ungesti la pietra e facesti a me 
il voto.

Di pagare le decime si fa pure cenno nel cap. XIV, 20 
della  Genesi,  dove  sta  scritto  che  Abramo  diede  a 
Melchisedecco, re di Salem, la decima parte del bottino 
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che aveva fatto sui quattro re da lui vinti;  mentre nel 
cap.  XXVII,  30  del  Levitico trovasi  espresso  che  le 
decime delle messi e dei frutti degli alberi appartengono 
a Dio e sono a lui consacrate.

Finalmente  nel  cap.  XVIII,  21  dei  Numeri leggesi 
pure che Dio diede ad Aronne ed ai Leviti le decime, le 
oblazioni e  le  primizie  in  dritto  perpetuo,  perchè non 
dovevano  possedere  altra  cosa  nella  divisione  che  si 
farebbe delle terre tra i loro fratelli46.

Il  costume  di  offrire  la  decima  alla  divinità  fu 
perpetuato da’ Romani, i quali, dopo la battaglia di Veio, 
dell’abbondante preda ne offrirono la  decima parte  al 
tempio di Apollo.

Gli Ebrei consideravano il voto come un giuramento 
o,  per  meglio  dire,  come  parte  di  quell’articolo  del 
Decalogo  che  dice:  Non  prendere  il  nome  di  Dio  in  
vano; ed infatti nel cap. XXX, 3 dei Numeri leggesi: Se 
uno fa voto al Signore e si obbliga con giuramento, non 
violerà le sue parole, ma adempirà tutto quello che ha 
promesso.  Anzi  Iddio  voleva  che  l’adempimento  si 
fosse eseguito con sollecitudine e lo deduco dal v. 21 del 

46 S. Ilario, vescovo di Poitiers, che visse nel 369, disse che il giogo delle 
decime fu abolito da Gesù Cristo: ma dopo i primi secoli del Cristianesimo 
essendosi  raffreddata  la  pietà,  i  Padri  della  Chiesa  esortarono i  Cristiani  a 
reintegrare le decime come praticavasi nel Vecchio Testamento. Le esortazioni 
non  dovettero  essere  proficue,  perchè  nel  567  i  vescovi  inviarono  ai  loro 
dipendenti una pastorale, nella quale dicevano di persuadere il popolo a pagare 
le  decime non come diritto ma come elemosina. La cosa dovette apportare 
poco frutto, poichè 18 anni dopo, cioè nel 585, il Concilio di Mâcon non si 
limitò  più  alle  esortazioni,  ma  addirittura  ingiunse  di  pagare  le  decime  ai 
sacerdoti sotto pena di scomunica ai contravventori.
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cap. XXIV del  Deuteronomio,  che dice: Quando avrai 
fatto  un  voto  al  Signore  Dio  tuo  non  tarderai  ad 
adempirlo; perocchè il Signore Dio tuo te ne domanderà 
conto e la lentezza ti sarà imputata a peccato.

Contro  i  violatori  de’  voti  furono  emanate  pene 
severissime non solo dal Concilio di Cartagena (a. 250), 
ma anche da quello di Elvira (a. 313).

Celebre è poi il voto di Davidde (II dei Re, 8, 13), che 
consistette nel fabbricare un tempio al Signore; mentre 
non meno degno di nota è quello della sterile Anna, una 
delle  mogli  di  Elcana,  la  quale  voltasi  al  Signore  gli 
disse:  Signore degli  eserciti,  se tu volgerai  l’occhio a 
mirar l’afflizione della tua serva e darai alla tua schiava 
un figliuolo maschio,  io  l’offrirò al  Signore per  tutt’i 
giorni  della sua vita e il  rasoio non passerà sulla  sua 
testa.

Di voti ne fecero pure Assalonne, Sansone, Samuele 
ed Israele. Quest’ultimo disse: Signore, se tu darai nelle 
mie mani i Cananei, io distruggerò le loro città!

Un voto dei tempi patriarcali, che costituisce un caso 
pietoso, è quello di Jephte, che promise al Signore di 
offrirgli in olocausto chiunque della sua famiglia fosse 
pel primo andato incontro a lui quando sarebbe tornato 
vincitore dei figliuoli di Ammone, e ci recapitò, vedi il 
caso! l’unica sua figliuola, la quale, per tale involontaria 
mancanza, fu costretta a morir.... vergine.

*
*   *
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Nella mala vita, non appena il delinquente commette 
il  guaio (assassinio)  gli  amici  di  lui  ne  tengono 
informata  la  sua  druda,  la  quale  senza  por  tempo  in 
mezzo e mai per affetto, ma per paura, si scarmiglia ed 
unita  alle  sue compagne di  mestiere  si  reca in  quella 
data chiesa a pregare quel dato santo affinchè colla sua 
intercessione non faccia pervenire l’assassino nelle mani 
della giustizia, promettendo, in compenso della grazia 
che  desidera,  di  non  peccare  in  qualche  giorno  della 
settimana.

Fra  il  nostro  popolino  è  opinione  ammessa  senza 
discussione  che  le  lacrime  di  dette  pecorelle  smarrite 
spesso fanno breccia nel cuore di Domineddio.

La sfruttata, prima di lasciare la chiesa, fa scivolare 
fra le mani del sagrestano qualche spicciolo onde avere 
la  divozione del  santo  avvocato (immagine  o  qualche 
pezzettino di candela che trovasi sull’altare dedicato al 
santo prescelto). La divozione, mediante persona sicura 
(segreta),  viene  rimessa  allo  sfruttatore,  il  quale  vien 
posto a giorno del voto che la druda ha fatto per lui.

Quando l’assassino vien arrestato le preghiere della 
libera pensatrice non cessano: sono, in questo secondo 
caso, preci per propiziarsi i santi o le madonne affinchè 
influiscano  sull’animo  dei  giurati  per  far  dichiarare 
innocente chi fu colpevole.

Se il sanguinario è ammogliato, allora la sua  ronna 
(moglie), dimenticando le offese patite, fa dal canto suo 
un altro voto, che consiste nel far celebrare una messa 
col danaro dei conoscenti.
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La donna in tal caso, per dimostrare che i soldi per la 
messa li raccoglie per voto e non per necessità, si veste, 
in giorno di festa, dei migliori abiti, si circonda il collo 
di matasse di perle, si adorna le orecchie con rosette di 
perle e diamanti e si mette in giro pel quartiere portando 
in mano e per le cocche un fazzoletto ricamato.

Gli amici e i conoscenti,  senza farsi pregare, fanno 
cadere nella mappatella un soldo.

L’obolo della messa pezzentella o pezzuta, come suol 
dirsi, non viene mai negato dai componenti la  Società 
dell’Omertà, essendo convinti che un giorno o un altro 
le loro mogli saranno, per essi, costrette a far lo stesso.

Spesso succede che moglie  ed amante s’incontrano 
nella  stessa  chiesa  ed  innanzi  allo  stesso  santo  o 
madonna a pregare per lo stesso scopo; ed allora le due 
donne, dopo essersi guardate in cagnesco, intercalano, 
l’una contro l’altra, fra le avemarie e i paternostri non 
poche male parole.

Il  bigamo  dal  canto  suo,  tanto  se  trovasi  all’aria  
libera (in  libertà)  che  sotto  chiave (in  carcere),  non 
manca  di  fare  il  suo  voto,  che  consiste  nel  far 
rappresentare  sopra un pezzo di  carta o di  tela,  e  nei 
tempi andati sul vetro, la  scena del guaio, che andrà a 
presentare al santo benefattore dopo che non l’avrà più 
da fare colla giustizia.

Il  tema  al  pittore  vien  dato  dall’imputato,  il  quale 
durante  l’esecuzione  del  lavoro  non solo  si  fa  spesso 
vivo  nello  studio  dell’artista,  ma,  spesse  fiate,  si 
permette presentare a costui anche qualche sgorbio che 
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considera come bozzetto.
Quando il quadro è finito viene dal protagonista della 

scena  presentato  agli  amici,  ai  quali  chiede  degli 
spiccioli per pagare l’autore, e, quando da qualcuno di 
essi  riceve  il  rifiuto  (in  gergo  la  mortificazione), 
risponde:  Nun fa niente, va’ ’o stesso comme l’avesse 
ricevuto!...

Linguaggio,  come  si  vede,  pieno  di  umiltà,  contro 
l’usato di questi tali.

Dalla somma raccolta si preleva il prezzo stabilito pel 
pittore ed il dippiù si dà al rettore della chiesa dove si 
venera il santo miracoloso; affinchè si regoli, secondo il 
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danaro avuto, se recitare le litanie o celebrare la messa 
di ringraziamento.

Nel giorno dello scioglimento del voto si raccolgono 
nella chiesa gli amici del graziato, non che la sua druda 
ed i componenti la sua famiglia.

Il quadro votivo, dopo essere stato cosparso di acqua 
benedetta,  e  prima  di  essere  appeso  alla  parete  del 
tempio, vien presentato al bacio degli astanti.

Il graziato con cuor contrito si accosta all’altare e si 
fa la comunione.

Dalle tabelle votive si deduce che il voto raramente si 
fa ad un solo santo o madonna; e prova ne sia che fra le 
nubi, che si trovano alla parte superiore del quadro, si 
vedono dipinti alla rinfusa santi e madonne.

Fra i santi porta il primato S. Vincenzo, poi viene S. 
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Anna,  S.  Ciro,  S.  Gioacchino,  S.  Gennaro  ed 
ultimamente vi è stato introdotto S. Espedito.

Fra  le  madonne  ho  notata  effigiata  quella  del 
Carmine,  poi  quella  dell’Arco,  l’Addolorata  della 
Pignasecca, la Vergine di Pompei e quella della Libera.

Le tabelle votive della mala vita spesso sono frutto 
della dabbenaggine della giuria.

Quando  invece  i  giurati  sono  intelligenti  e  non  si 
lasciano commuovere nè dalle grida dell’avvocato,  nè 
dalle  simulate  convulsioni  epilettiche  o  da  altre 
stramberie del detenuto, trucco preparato quasi sempre 
dalla difesa, ma mettono in pratica il vero principio che 
i  delitti  non  debbono  essere  lasciati  impuniti;  allora 
l’assassino  prende  la  divozione che  s’ebbe  dalla  sua 
protetta  o  l’immagine  della  Madonna  che  gli  venne 
consegnata dalla moglie nel primo parlatorio (colloquio 
nel  carcere)  o  mentre  attraversava  il  corridoio  delle 
Assise e la calpesta. Di ciò ci dettero pruova, al dire del 
Pubblico  Ministero  Chapron,  i  giovani  camorristi 
coinvolti nel processo per la uccisione della guardia di 
p.  s.  Lato,  i  quali  nell’udire  le  richieste  per  la  pena 
estrassero di tasca l’abitino della Madonna del Carmine, 
lo strapparono e lo calpestarono per far così onta alla 
divinità,  la  quale  non  aveva  permesso  la  loro 
liberazione.

*
*   *
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Il disprezzo delle immagini fra i delinquenti, quando 
non ottengono la cosa desiderata, trova riscontro negli 
usi di alcuni selvaggi. Sappiamo, dice il Lubbock, che i 
neri battono i loro feticci quando le loro preghiere non 
sono esaudite ed io credo che siano seriamente persuasi 
di far soffrire in tal modo le loro divinità.

Il  popolino della Cina, al dire dell’Astley,  se,  dopo 
aver lungamente pregato le immagini,  non ottiene ciò 
che desidera, come segue spesso, si rivolta contro gli dei 
impotenti.  Alcuni  si  comportano  in  modo  assai 
biasimevole  coprendoli  d’ingiurie  e  talvolta  di  colpi. 
Cane di uno spirito, dicono essi, ti diamo uno splendido 
alloggio  in  un  bellissimo  tempio,  ti  adoriamo  e 
dipingiamo bene, ti diamo bene da mangiare, ti offriamo 
incenso;  e  tuttavia,  malgrado  queste  cure,  sei  tanto 
ingrato da rifiutarci quello che ti domandiamo! Allora 
legano l’immagine con corde, l’atterrano, la trascinano 
per le strade, in mezzo al fango, alle sozzure, per punirla 
delle spese di profumi che hanno sprecato per essa.
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Se nel frattempo accade che ciò che desiderano sia 
ottenuto, allora, con grande cerimonia, rialzano l’idolo, 
lo lavano, lo puliscono, lo rimettono nella sua nicchia; 
poi s’inginocchiano e gli domandano scusa di ciò che 
hanno fatto.

Davvero,  dicono essi,  siamo stati  troppo pronti  nel 
maltrattarti come tu sei stato un po’ lento nell’accordarci 
quello  di  cui  avevamo bisogno.  Perchè  ti  sei  attirato 
questo maltrattamento da parte nostra? Ma quello che è 
fatto  non  si  può  più  disfare:  non  pensiamo  più  al 
passato. Se tu dimentichi l’offesa ricevuta, torneremo ad 
adorarti.

Pallas, parlando degli Ostiaki, afferma che, malgrado 
la venerazione e il rispetto che hanno pei loro idoli, guai 
a questi, se accade una disgrazia a un Ostiako e l’idolo 
non vi pone riparo. Egli lo scaglia a terra, lo batte, lo 
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maltratta e lo fa a pezzi.
Tal  collera  è  comune  a  tutt’i  popoli  idolatri  della 

Siberia.
Nel  Kakongo,  dice  l’Astley,  durante  la  peste 

gl’indigeni arsero i propri idoli dicendo: Se essi non ci 
vogliono  dare  aiuto  in  una  disgrazia  come  questa, 
quando dobbiamo aspettarci che siano per farlo?

*
*   *

Fra  le  tabelle  votive  della  mala  vita  ne  riproduco 
cinque, delle quali son riuscito a conoscere la istoria.

Quella  raffigurata  a  pag. 273  (pag.  245 in  questa 
edizione  elettronica)  rappresenta  una  rapina  a  mano 
armata. Il fatto si svolse nel seguente modo.

Nel  febbraio  del  1864,  Giovanni  Sabatella,  mentre 
rincasava  verso  la  mezzanotte,  fu  avvicinato  da  due 
brutti ceffi, i quali prima lo alleggerirono del portafogli 
e poscia lo pugnalarono. Gli assassini, dopo due giorni, 
furono arrestati.

Il  complice  necessario,  un  pizzaiuolo,  che  fece  da 
palo, credendo che la giustizia l’avesse lasciato in pace, 
fece rappresentare sopra un pezzo di tela la scena del 
guaio, che doveva portare al Santo benefattore. Questo 
pio desiderio non potette metterlo in pratica poichè un 
bel giorno fu anche lui arrestato!

Accorato  per  il  non  ottenuto  miracolo,  scrisse  dal 
carcere alla moglie di cancellare gl’impotenti santi che 
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facevano parte della tabella.
L’ex voto di pagina 275 (pag. 246 in questa edizione 

elettronica) ci ricorda un’evasione. Nel 1853 uno dei più 
temibili  affiliati  della  camorra,  mediante  la 
cooperazione  di  due  donnine,  riuscì  ad  evadere  dal 
carcere e mettersi al sicuro all’estero.

Le due salvatrici, dopo un periodo di tempo e prima 
di  andare  a  raggiungere  il  loro  protettore,  vollero 
rendere la scena di pubblica testimonianza.

La  terza  raffigura  il  ritorno  dal  Santuario  di 
Montevergine.

Lo  sparatore  è  uno  sfruttatore  di  donne,  il  quale 
quando si avvide che la sua protetta si era data anima e 
corpo  ad  un  cocchiere  da  nolo,  che,  per  farsi  bello, 
l’aveva  condotta  a  Montevergine,  andò  incontro  alla 
infedele  amante  e  le  tirò  una  rivoltellata  senza  esito 
mortale.  Dell’accaduto  non  se  ne  fece  cenno.  La 
donnina, per lo scampato pericolo, fece sospendere al 
Santo liberatore la tabella che vedesi riprodotta a pag. 
277 (pag. 249 in questa edizione elettronica).
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Il  quarto  quadro  raffigura  una  scena  di  campagna. 
Alcune libere pensatrici del vicolo Panettieri decisero di 
farsi una scampagnata col privare i loro protettori delle 
solite tangenti.  Uno di  tali  vampiri,  vedendosi privato 
del pane quotidiano, pedinò le dette donnine e nel punto 
che queste stavano per inneggiare a Bacco le sparò. Due 
di esse,  che rimasero illese,  a perpetuare lo scampato 
pericolo, fecero, con l’obolo del loro peccato, dipingere 
il  voto che  in  piccolo  abbiamo riprodotto  a  pag.  279 
(pag. 252 in questa ed. elettronica).
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L’ultima tabella ci ricorda in tutt’i suoi particolari una 
scena di sangue avvenuta nel 1835.

Cinque camorristi  assalirono una postale  uccidendo 
tutt’i passeggeri. Quattro di essi furono arrestati e, dopo 
regolare processo, fucilati. Il quinto si rifugiò all’estero.

Costui  dopo  trent’anni,  approfittando  della 
prescrizione, ritornò in Napoli e fece dipingere la tabella 
che vedesi in questa pagina, credendo così sdebitarsi coi 
santi che vedonsi in cima ad essa e che,  secondo lui, 
furono i veri suoi liberatori.

Nell’Archivio  di  Stato  si  conserva  il  processo  dal 
quale si deduce che la scena votiva fu riprodotta in tutt’i 
suoi particolari.

*
*   *
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In  quanto  all’origine  delle  tabelle  votive,  il 
Marangoni  a  p.  367  del  suo  libro  «Delle  cose 
gentilesche e profane trasportate ad uso ed ornamento  
delle Chiese» riferisce quanto segue.

Fu  costume  de’  gentili,  quando  pensavano 
scioccamente d’aver ricevuto alcuna grazia da’ sognati 
lor  Dei,  d’appendere  nei  loro  templi  tabelle  o 
monumenti votivi per gratitudine e memoria.

Tal costume l’appresero i Romani da’ Greci, e questi 
dagli Egizi, e specialmente i naviganti le apprendevano 
nel tempio di Iside, creduta Dea propizia a coloro che 
navigano  in  mare  ne’  loro  pericoli.  Quindi  scrisse 
Tibullo:  Nunc  Dea,  nunc  succurre  mihi:  nam  posse  
mederi Picta docet Templis multa tabella tuis.  Questo 
costume però,  con vera pietà e  religione,  si  è  sempre 
praticato dai fedeli cristiani, come dedotto dalle divine 
scritture e usato dagli ebrei, per contrassegno di dovuta 
gratitudine a’ benefici divini ricevuti per intercessione e 
pei meriti della B. Vergine e dei Santi perciò invocati da 
loro. Ond’è che frequentemente si vedono nelle chiese e 
negli  oratorii  tabelle  dipinte,  marmi  scolpiti,  statuette 
d’oro  e  d’argento,  iscrizioni  ed  altre  simiglianti  cose, 
colle quali i fedeli riconoscono, con segno esprimente la 
loro gratitudine verso il Dator d’ogni bene e verso la SS. 
Vergine  e  que’  Santi,  all’intercessione  de’  quali  si 
attribuisce,  la  ricevuta  grazia,  testificata  dalle  lettere 
iniziali o sigle dipinte o impresse P. G. R. che valgono: 
Per  grazia  ricevuta.  I  voti  di  semplice  invocazione 
hanno le sigle P. G., senza la R.
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La  Chiesa,  sempre  vigilò  che  questi  voti  non  si 
appendessero  che  soltanto  alle  sacre  immagini, 
riconosciute da lei degne di culto, e che tosto fossero 
rimosse quelle tabelle votive che da qualche credulo si 
sospesero  al  sepolcro  di  alcuno  riputato  falsamente 
Servo di Dio.

Il Madrio nella sua eruditissima «Lezione» aggiunge 
che  tal  costume  perdura  anche  oggidì  nelle  chiese 
cristiane,  ove  si  crede  volere  il  Signore  Iddio 
manifestare  più  facilmente  all’intercessione  della  B. 
Vergine e d’alcun Santo la sua liberalità.

E così si spiega perchè in una chiesa ove sono più 
immagini della Madonna, venerate sotto varii titoli, una 
di  esse  è  fonte  di  grazie  e  miracoli  portentosi  a’ 
ricorrenti  alla  sua  potente  e  benefica  intercessione, 
sempre Consolatrix Afflictorum e Salus Infirmorum.

*
*   *

Le tavolette  votive furono dette  ex voto perchè nel 
maggior  numero  dei  casi  portavano  tale  scritta  o 
semplicemente  le  iniziali  V.  S.  (votum  solvi),  il  che, 
voleva  dire  che  il  donatore  liberavasi  dalla  promessa 
fatta  in  un  estremo  pericolo  di  render  pubblico  un 
beneficio ricevuto dagli Dei.

I  quadri  votivi  si  sospendevano  nei  templi  che 
godevano  maggior  fama  e  coperto  ne  dovea  essere 
quello  di  Delfo,  tanto  che  Falaride  nell’Epistola  84 

255



scrisse:  Delphici tripodes et coronae, aliaqae multa et  
pretiosa munera pro actione gratiarum, ob recuperatam 
salutem.

In  Grecia,  nel  tempio  di  Nettuno  si  preferiva 
sospendere, oltre le tabelle, anche gli abiti di quelli che 
avevano  attraversato  il  pericolo  di  cadere  a  mare; 
mentre nel  tempio di Apollo e di  Esculapio gli  stessi 
Greci  offrivano  i  loro  capelli.  Ad  Iside  invece,  la 
tutelare  dei  piedi,  offrivano  i  simulacri  di  questi  con 
l’iscrizione  Isidi Fructiferae posuit; e di tabelle votive 
ce ne dovevano essere in tanto numero nel tempio di tal 
Dea  che  il  satirico  Giovenale  scrisse:  Iside  dà  da 
campare ai pittori per la copia delle tabelle ricercate nei 
suoi tempii.

Ricchi  di  tabelle  ed  altri  oggetti  votivi  dovevano 
essere non solo il tempio di Nettuno, ma eziandio quello 
di  Giove  e  di  Esculapio  in  Roma,  poichè  nel  1844 
nell’eseguire  nella  nostra  capitale  alcuni  scavi  si 
trovarono  presso  i  ruderi  di  detti  tempii  avanzi  di 
favissae (cisterne),  dove  i  sacerdoti  di  dette  divinità 
facevano gettare  i  voti  più antichi  e  non preziosi  che 
s’erano  offerti  ai  detti  numi,  consistenti  in  profili  di 
volti, gambe, braccia ecc., tutti in terra cotta47.

Dalle scoperte fatte nel Lazio si deduce che presso 
Satricum,  antica  città  dei  Volsci,  che  sorgeva  a  15 
chilometri circa a nord-est di Nettuno, fu rinvenuta una 
stipe votiva appartenente al tempio della Dea Muteta e 

47 Anche nel Museo nazionale di Napoli si trovano molti  ex voto in terra 
cotta.
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nel  materiale  che  componeva la  stipe medesima,  che, 
secondo gli archeologi pare sia stata formata fra il VI e 
VII secolo av. G. C., si raccolsero centinaia di vasettini 
fabbricati a mano48.

Questa  ceramica  per  la  pasta  e  la  tecnica  trova 
riscontro non solo in  quella  di  un’altra  stipe scoperta 
parecchi anni or sono, ma eziandio di quella rinvenuta 
nelle terremare della valle del Po: il che dimostra che le 
famiglie stabilitesi nel Lazio, al cominciare della prima 
età  del  ferro,  non erano in sostanza che  terramaricoli 
della Valle del Po discesi a sud dell’Appennino in un 
periodo di civiltà più progredita.

*
*   *

Alcuni mariuoli, prima di accingersi a peregrinazioni 
furtive, s’introducono nella ladra la  borsetta benedetta, 
che  contiene  foglioline  staccate  dai  rami  di  qualche 
albero che adorna le vicinanze dei santuarii; poichè la 
superstizione detta a questi parasiti della società che chi 
viene inseguito, per non essere raggiunto, non deve far 
che masticare un pezzettino di foglia benedetta49.

48 Vedi Bull. di Paletnologia italiana 1887 e Notizie degli scavi 1896.
49 Il sanguinario per rendersi invisibile deve leccarsi il coltello col quale 

ferì la propria vittima.
In  genere  tanto  quelli  che  commettono  reati  contro  la  proprietà  quanto 

quelli che li commettono contro le persone non mancano di raccomandarsi ai 
santi e di mettersi addosso l’immagine del protettore, volendo così fare degli 
abitanti del regno celeste i complici necessari nei loro delitti. Di questa poco 
onesta usanza ci hanno data prova i Russi nella guerra contro il Giappone.

Infatti nel 12 marzo 1904 il generale Egerstrom, decano dell’esercito russo, 
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I ramoscelli che formano i preservativi dei ladri sono 
da questi tenuti nelle loro case come veri idoli; anzi li 
onorano  anche  con  qualche  lumicino  acceso.  Spesse 
fiate li adornano di nastrini multicolori o di carta dorata.

Io ebbi ad ammirare uno di questi feticci in casa di un 
certo  Giovanni  G.,  noto  alla  polizia  come esperto  ed 
astuto mariuolo.

A mia domanda rispose il G. che i quindici pezzettini 
di nastrino bianco, che adornavano quel rametto di tasso 
baccato, indicavano quindici furti da lui commessi ma 
non scoverti.

I quattro rossi indicavano furti non scoverti: però per 
riuscire nell’intento fu costretto a versare un tantinello 
di sangue.

Finalmente i tre neri volevan dire ch’egli era stato tre 
volte in galera.

consegnò al generale Kouropatkine sul quai un oggetto sacro col motto: In hoc 
signo vinces; mentre da alcuni municipii s’ebbe tre croci e ottanta immagini 
sacre. Egli, prima di lasciare Mosca, si recò direttamente al Monastero di S. 
Sergio, che si trova a cinquanta  verste dall’antica capitale della Russia, sulla 
linea di Jaroslaw, per ricevervi la benedizione dal capo del santuario classico 
degli  antichi  imperatori  moscoviti,  ove  fu  benedetto,  nel  1380,  il  principe 
Dimitri Donskoi, che battette le orde tartare condotte da Mamai.

S. Sergio,  che è uno dei santi  più venerati della chiesa greca e uno dei 
patroni della Russia, si ritirò dal mondo all’età di ventidue anni e si costruì una 
capanna nella foresta e, come racconta la leggenda, ebbe dapprima un orso per 
unico compagno.  A lui  si  unirono,  in  seguito,  altri  asceti,  coi  quali  Sergio 
fondò un convento nello stesso sito del suo romitaggio. Il convento in breve 
acquistò una grande rinomanza, e nei secoli appresso diventò il santuario più 
frequentato dalla corte e dal popolo russo.

Anche l’ammiraglio Makharoff, quel povero diavolaccio che andò a fondo 
sulla  nave  ammiraglia,  prima di  partire  ebbe  in  regalo  quaranta  immagini, 
coll’aiuto delle quali voleva far la guerra!
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Quest’usanza  dei  nostri  mariuoli  di  adorare  una 
pianta o parte di essa trova ancora riscontro in alcuni 
popoli fra i quali la civiltà lascia parecchio a desiderare.

A. De Mortillet nel 21 febbraio 1889 comunicava alla 
Società di Antropologia di Parigi che chiunque viaggia 
nei paesi dei musulmani ha occasione di vedere degli 
alberi ai quali si trovano appesi una quantità di pezzi di 
stoffe, che dànno alla parte adornata un effetto curioso.

Quei pezzi di stoffa non sono che voti degl’indigeni; 
anzi  in  Tunisia  ed  Algeria  vi  sono  degli  alberi  che 
spesso vengono onorati dai pellegrini.

Villot  nei  suoi  studii  sull’Algeria  parla  di  donne 
sterili, le quali ogni mese vanno a sospendere a qualche 
albero  sacro  dei  brandelli  di  stoffa  tinti  di  sangue 
affinchè qualche sacerdote impetri per esse la fecondità.

Gli abitanti di Nadiran nel Yemen celebravano ogni 
anno una festa intorno ad un dattilo, che circondavano 
con  stoffe  preziose;  ed  alberi  adornati  da  divoti 
esistevano anche in Persia.

Nel Tibet, al dire di Pievalsky, vi sono delle curiose 
costruzioni  a  forma  di  piramidi  dette  Obas,  dove  si 
vedono  attaccati  pezzi  di  stoffe  e  cartellini  portanti 
scritte delle preghiere.

In Europa, come in Asia ed in Africa, dice il Maury, il 
culto degli alberi rimonta ad epoche antichissime: infatti 
trovo che i Greci, i Romani e gli Assiri adoravano gli 
alberi;  e,  al  dire  di  Tacito,  in  Germania  esistevano 
foreste sacre. In Inghilterra si onoravano certi alberi di 
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un culto speciale, ai quali i devoti sospendevano financo 
delle tabelle votive50.

*
*   *

Nell’inaugurazione dell’anno giuridico 1903 1904 il 
sostituto procuratore del re Cav. Chapron disse parlando 
della camorra che un omicida confesso, ora in attesa di 
giudizio, per vendicare una prostituta da lui protetta e 
sfruttata, aveva fatto deporre, come voto, ai piedi della 
Madonna  del  Carmine,  lì  nella  storica  chiesa  del 
Mercato, il coltello intriso di sangue, col quale commise 
il delitto, invocando, con quell’offerta, l’ausilio divino, 
perchè l’esito della causa gli fosse stato favorevole.

Noi  diciamo  a  quella  parte  del  pubblico  che 
presenziava all’inaugurazione dell’anno giuridico, e che 
restò  terrorizzata  a  tale  racconto,  che  l’offrire  alle 
Divinità le armi colle quali fu troncata l’esistenza del 
proprio simile trova riscontro financo nella Bibbia.

Leggesi infatti nella S. Scrittura che David riprese la 
50 Nel secolo ottavo S. Bonifacio dovette far tagliare una quercia sacra e 

anche in tempi a noi vicinissimi un boschetto a Loch-Siant nell’isola di Skye 
aveva, al dire di Lubbock, un carattere tanto sacro che nessuno osava svellerne 
un ramoscello.

Nel medio evo vuolsi che S. Barbato avesse fatto sradicare, in Benevento, 
un vecchio albero di noci, sotto il quale la gente povera di spirito ammetteva 
che vi si tenesse conciliabolo di streghe.

Oggi prestano culto alle piante i Polinesi, i Zambesi, i Shiri, i Shangalli e i 
Kaffir.

I neri del Congo adorano un albero detto  Mirrone; mentre l’albero  Bo è 
oggetto di grande culto nell’India e nel Ceylan.

In America un grande frassino era adorato dagl’Indiani pellerossi.
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spada di  Golia dalle mani di  Achimelecco, che aveva 
offerta al Signore, e Giuditta offrì al tempio l’arma colla 
quale aveva troncata la testa ad Oloferne; il che fu fatto 
non solo per dimostrazione di gratitudine, ma eziandio 
per eccitamento ai posteri a riconoscere in Dio il datore 
di quelle vittorie.

*
*   *

Nel far queste ricerche abbiamo notato che parecchie 
usanze  dei  nostri  delinquenti,  che,  come  si  sa, 
rappresentano l’anello di congiunzione fra il selvaggio 
ed  il  civile,  le  abbiamo  trovate  anche  fra  popoli  di 
lontane regioni.  Il  che ci prova che le tribù asiatiche, 
abbandonata la loro primitiva dimora, portarono seco un 
fondo comune di racconti, di usi e di lingue; mentre il 
Wake è di parere che lo spirito umano nel suo avanzare 
verso  il  progresso  attraversa  dappertutto  fasi  eguali  o 
per lo meno molto simili.

Nè  deve  farci  meraviglia  poi,  se  simili  usanze  si 
trovano  fra  il  popolino,  che  ci  fornisce  in  massima  i 
malviventi, essendo esso refrattario a qualsiasi impulso 
di progresso.

*
*   *

Dal capitolo VI dei  Numeri e dal XXI degli  Atti si 
deduce che gli Ebrei dividevano il voto in temporaneo e 
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perpetuo.  Di  questo  ci  dettero  esempio  Samuele  e 
Sansone e di quello non pochi che venivano attaccati da 
qualche speciale malattia. Questi tali promettevano, se 
ricevevano il beneficio desiderato, di non mangiare uva 
fresca o secca e d’evitare, s’erano uomini, di radersi la 
barba.

I  canonisti  dividono  il  voto  in  semplice (digiuno, 
preghiera, elemosina, celibato) ed in solenne (vestizione 
di un ordine religioso e castità).

Oltre a questa divisione, il voto è stato da altri diviso 
in  personale, che ha per materia la nostra persona e le 
nostre proprie azioni (preghiera, digiuno), ed in  reale, 
che ha per materia persona straniera o cose che sono 
fuori di noi.

Misto è quello che è reale e personale ad un tempo. A 
questa categoria appartengono le tabelle votive.

Finalmente non mancò chi fece del voto la divisione 
in assoluto e condizionato.

Nella  mala  vita  è  sempre  condizionato,  poichè  si 
mette in pratica solo nel caso che si riesca nell’intento: 
ciò rilevasi anche dalla sigla: V. F. G. A., che si legge 
nelle tabelle votive e che si traduce:  Voto fatto grazia 
avuta.

*
*   *

La promessa  i  nostri  delinquenti  non  la  fanno mai 
direttamente a Dio; anzi è il Signore che viene da questa 
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casta sempre bestemmiato, essendo i nostri malviventi 
sicuri  che  Domineddio,  che  è  padre  di  misericordia, 
dimentica  facilmente  gl’insulti  patiti,  specie  se  il 
perdono  viene  implorato  dalla  Madre  Vergine  o  da 
qualche santo influente.

I nostri delinquenti, per propiziarsi i loro protettori e 
prima  di  ottenere  la  grazia,  fanno  accendere  innanzi 
all’immagine prescelta come mediatrice ceri e lampade.

Gli avvocati non vogliono forse un tanto per l’invito?
Nella  mala  vita  il  voto  può  essere  spontaneo ed 

imposto:  tanto  l’uno  che  l’altro  si  fanno  in  caso  di 
malattia.

Ma  il  voto  classico,  che  costituisce  una  specialità 
della camorra, è quello di sposare una pentita. Di questo 
mi occupai nel mio libro Usi e costumi dei camorristi, al 
quale rimando i miei lettori.

FINE
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