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Chi prende a considerar gli studi che da due secoli in
qua si  son fatti  su quanto è  opera cosciente  od inco-
sciente dell'attività umana, non potrà non avvedersi to-
sto della prevalenza che ha preso in essi l'indirizzo stori-
co, il quale si è man mano esteso anche a quelle discipli-
ne  che  pareva  dovessero  cercar  la  soluzione  dei  loro
problemi fuori d'ogni considerazione di tempo o di luo-
go. Nella nostra mente s'è omai formato il saldo convin-
cimento che l'opera umana, quale ch'essa sia, non può
esser  compresa  adeguatamente,  se  non  si  conosce  il
modo in cui è divenuta tale, quale noi la troviamo; onde
essa deve essere studiata ne' vari momenti della sua for-
mazione e negli elementi che han contribuito a costituir-
la. E ciò vale tanto per le opere individuali quanto per le
opere collettive: tanto di un'opera d'arte o di pensiero,
quanto di  una istituzione,  di  una  fede,  di  una  civiltà.
Gran parte di quanto costituisce norma dell'uomo nella
vita sociale, ci si mostra adesso sotto la forma di proble-
ma storico.

Gli antichi attribuivano alla storia un còmpito pratico:
essa valeva come un trattato di morale applicata, un “in-
lustre  monumentum” dal  quale  potevano trarsi  norme
per la condotta della vita pubblica e privata. La frase di
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Cicerone “historia magistra vitae” è stata per molte ge-
nerazioni il simbolo indiscusso d'ogni professione stori-
ca. Ma la storia medesima ha dimostrato l'errore di que-
sto concetto: il passato di un popolo è la ragione e non
la norma del suo presente. Il còmpito che si propone la
storia è un altro. Il mondo esterno non è da noi cono-
sciuto se non ne' suoi fenomeni. Chiedete al chimico o
al fisico, che cosa sia la materia o che sia una forza, ed
egli non potrà rispondervi se non indicando i fenomeni
con cui si manifestano. Lo stesso sarà se voi chiedete al
biologo che cosa sia una pianta od un animale. La storia
in pari modo si propone di conoscer l'umanità dai feno-
meni  ch'essa ha  suscitati  durante  la  sua esistenza.  La
storia sta, sotto questo rispetto, accanto alle scienze del-
la natura.

Son parecchi anni che si discute, anche in Italia, del
posto da assegnare alla storia: alcuni han fatto di essa
una scienza, altri un'arte: alcuni scienza ed arte ad un
tempo – nè manca chi aggiunga anche un po' di filoso-
fia; – per altri invece essa non è nè scienza nè arte, ma
qualcosa di diverso che sta da sè. Ed io credo che ognu-
no, da parte sua, abbia ragione; poichè, come accade, si
è discusso di sovente delle parole credendo di discuter
delle cose; alcuni han parlato di scienza senza definire
che cosa si debba intendere con questa parola, altri di
storia senza un concetto adeguato di ciò ch'essa sia. Ma
la questione che veramente interessa gli studi storici non
è di sapere a qual gruppo di discipline debba appartene-
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re la storia; ma solo di stabilire i termini della nostra co-
noscenza rispetto ad essa. Il problema della storia può
essere, in breve, formulato così: qual è la natura dei fatti
storici e la cognizione che la mente umana può avere di
essi? Il valore e l'indirizzo della storia dipenderanno dal-
la soluzione che va data a questo quesito. Chi studia i
fatti umani, può disinteressarsi dalla quistione di tassi-
nomia, ma non può sottrarsi a questa; s'egli non l'ha esa-
minata al principio dei suoi studi, dovrà esaminarla al
momento in cui crederà di poter trarre una conclusione
dalle sue ricerche.

Va inteso che io, parlando di  storia, mi occupo del
concetto storico e non della maniera in cui questi con-
cetto può esser manifestato, cioè della forma. La storia
non è la narrazione, e neppure, come può parere, è nar-
razione: essa vuol conoscere in che modo è avvenuto un
fatto, in tutti i suoi particolari, nella stessa maniera in
cui le scienze della natura vogliono sapere i particolari
della manifestazione di ogni fenomeno, sia esso chimi-
co, fisico o biologico. Ma la storia non cerca nei partico-
lari del fatto, se non la cognizione esatta del fatto mede-
simo; essa vuol conoscere poi le cause che lo han pro-
dotto, e lo han prodotto tale quale esso è: cerca dunque
la connessione dei fenomeni umani con tutti gli altri di
cui ci appaiono causa od effetto. Nel complesso poi, la
storia si propone di conoscere la vita degli organismi so-
ciali nelle sue funzioni e nelle sue manifestazioni.

I fatti di cui la storia si occupa son percepiti coi sensi.
Il testimone narra ciò ch'egli ha veduto, udito, provato:
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l'esistenza e la natura di un qualsiasi monumento storico
non possono essere accertate altrimenti che coi sensi. Lo
strumento primo di conoscenza per la storia è dunque lo
stesso di quello che serve per le scienze della natura: il
senso. Inoltre, la storia ha comune con queste scienze il
proposito di conoscere i fenomeni quali essi sono stati
realmente, ha comune con esse, cioè, un'assoluta ogget-
tività. Dico oggettività assoluta, e parlo della conoscen-
za dei fatti: lo storico poi può interpretare variamente i
fatti medesimi, può colmare variamente le lacune della
tradizione  storica;  ciò  non  toglie  nulla  all'oggettività
della storia, come nulla tolgono alla oggettività della fi-
siologia le varie teorie seguite dai fisiologi nel concepire
ed interpretare il funzionamento delle unità vegetali od
animali.  Tali  diversità  son  di  lor  natura  oggettive,  in
quanto han come scopo un più esatto concepimento del-
la realtà delle cose.

La differenza tra le scienze della natura e la storia non
può consistere perciò che nella natura dei fatti storici,
ov'essi non sian tali da formare oggetto di cognizione
scientifica: ovvero dei mezzi che stanno a disposizione
dello studioso per la conoscenza di quelli.

E in realtà, i fenomeni della natura differiscono reci-
samente da quelli della storia in ciò, che i primi si ripe-
tono,  identici,  nello  spazio  o  nel  tempo,  o  nell'uno o
nell'altro insieme, e i secondi invece sono sempre vari e
rimangono unici nello spazio e nel tempo. Ne vien di
conseguenza che i fatti storici appaiono a noi come fatti
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individui. Ora, la scienza non si occupa di fatti indivi-
dui,  ma  di  fatti  generali,  di  concetti:  una  scienza
dell'individuo non può esistere. Ecco la ragione fonda-
mentale,  formulata  già  dallo  Schopenhauer,  la  quale
esclude la Storia dal  regno della scienza.  E in effetto
non può esser dubbio che la storia non è riducibile sotto
il tipo delle discipline a cui noi diamo in particolare il
nome di scienza. Questo è bene stabilirlo sin da ora. Bi-
sogna  vedere  però  che  cosa  s'intende  per  cognizione
scientifica, e sino a che punto questa è impossibile nella
storia.

Ogni fenomeno che si  verifica nel  mondo sensibile
può esser considerato come l'espressione di rapporti tra
forze e forze. Sulle proprietà di queste forze lo scienzia-
to non può discutere, come il matematico non discute
sugli assiomi riconosciuti della sua scienza. Bensì, egli
deve  ammettere  che  queste  proprietà  siano  le  stesse
sempre; e che i rapporti che ne risultano, e i fenomeni
che  ne sono espressione,  debbano esistere  necessaria-
mente, ed esser quelli e non altri. Questo concepimento
generale della natura è un postulato non meno di quel
che siano i principii da cui discendono le scienze mate-
matiche; esso è, in senso largo, la “legge di natura” ed
esprime la necessità e l'identità tanto dei rapporti quanto
dei fenomeni.

In particolare poi, la nostra mente concepisce i rap-
porti  tra le forze come tante  condizioni,  date le quali
debbono necessariamente seguire i fenomeni. Se noi co-
nosciamo solo una parte di queste condizioni, diciamo,
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qualora esse ci siano, che il fenomeno è possibile. Ma la
possibilità in natura non esiste; se una sola condizione
manca, il fenomeno è impossibile; e se ci son tutte, il fe-
nomeno è necessario. Quando la mente umana conosce
tutte le condizioni del fenomeno, allora è veramente in
equazione colla natura; essa esclude la possibilità, e non
ammette che l'impossibilità o la necessità del fenomeno.

Ma nel concetto di ogni rapporto, vi ha l'elemento mi-
sura;  poichè se questa varia,  il  rapporto non è  più lo
stesso. Ne segue che ogni rapporto per sua natura è tale,
da  poter  essere  espresso  sotto  una  formola  algebrica,
sebbene poi non sia facile trovar la formola di tutti i rap-
porti. Comunque, è solo a questa che lo scienziato suole
applicare in particolare il nome di legge, la quale in tal
caso  indica  che  la  nozione  del  rapporto  medesimo  è
completa.

Abbiamo detto che la necessità e la costanza dei rap-
porti tra le forze sono un postulato della mente umana.
In conseguenza, dato che i rapporti di cui è espressione
un fenomeno non si ripetano più, il concetto nella neces-
sità  non rimane diminuito nella  mente dello  studioso;
per  lui  gli  stessi  rapporti  andranno  indissolubilmente
congiunti allo stesso fenomeno, ed egli penserà sempre
che,  se  altra  volta  si  avvereranno,  saranno  gli  stessi.
Dobbiamo chiedere se esiste una ragione la quale co-
stringa ad ammettere che la vita degli organismi sociali
vada  esclusa  da  questo  postulato.  Supposto  cioè,  che
due popoli siano formati dello stesso numero d'indivi-
dui, dotati delle identiche qualità fisiche, psichiche ed
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intellettuali in guisa che le generazioni possano essere
quantitativamente  e  qualitativamente  eguali;  supposto
che siano stanziati in due paesi identici per ogni rispetto,
e circondati in egual modo da paesi e popoli identici, e
che le condizioni tutte, in una parola, siano pari, si può
pensare che la storia di questi due popoli sarà diversa?
No; i più non lo penseranno e non lo pensano; l'identità
delle due storie è qui un postulato così legittimo, come
lo è per tutti i fenomeni di natura dipendenti dagli stessi
rapporti. Questa necessità era stata quasi formulata da
un  nostro  filosofo,  ch'ebbe  intuizioni  così  felici  nella
storia e nella letteratura dell'antichità, il Vico, il quale
escluse dai fatti umani il caso, e li considerò come rego-
lati da “leggi eterne” che per lui consistevano nella “na-
tura comune di tutte le nazioni”. Se il principio posto
dal Vico è incompleto, la ragione sta in ciò ch'egli, come
in  generale,  la  filosofia  del  suo  tempo,  considerava
l'uomo e la società isolamente, e il suo sistema è fondato
sostanzialmente sopra soli elementi psicologici.

La enunciazione con cui è stata posta precedentemen-
te l'ipotesi,  equivale a dire che, se le condizioni della
vita di due popoli saranno assolutamente le stesse, sarà
assolutamente la stessa anche la vita. Ma bisogna che
queste condizioni ci siano, sino all'ultima; se una sola
manca o muta, l'identità non esisterà più. Lo scienziato
non ragiona altrimenti: egli pensa che, quando si ripro-
durranno  gli  stessi  rapporti,  questi  avranno  la  loro
espressione negli stessi fenomeni; ma bisogna che que-
sti rapporti esistano tutti, fino all'ultimo, senza di che i
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fenomeni non saran più gli stessi. La diversità dei feno-
meni, è tanto necessaria nell'un caso, quanto l'identità è
necessaria nell'altro.

È facile quindi comprendere che il ragionamento del-
lo Schopenhaner, a cui più di un filosofo si è inchinato,
non ha che un valore puramente formale. Il fatto storico
che rimane per sua natura unico, e sembra perciò indivi-
duo, può sempre costituire oggetto di cognizione scien-
tifica, come può costituire oggetto di cognizione scienti-
fica ogni fenomeno di natura, anche se esso non dovesse
ripetersi più. Un fenomeno determinato è individuo ri-
spetto agli altri dello stesso genere, ma è universale nel-
le leggi che lo hanno prodotto. Se v'ha qualche cosa che
dagli altri lo distingue, questa non può esser considerata
come caratteristica di individualità, se non per confessa-
re l'imperfezione della scienza.

Perchè dunque non accade di trovar due popoli che
abbiano la stessa storia? Perchè non accade che i rap-
porti da cui risulta la loro vita siano completamente ed
esattamente gli stessi. Si è detto e si è ripetuto – forse
troppo – che in natura non esistono due foglie che siano
assolutamente  eguali;  bisognerà  ammettere  molto  più
che non esistano due piante, due animali e meno ancora
due uomini eguali in tutto, se oltre i  caratteri  fisici si
tien conto dei caratteri intellettuali e psichici. Le diver-
sità sono tanto più forti quanto i rapporti son più com-
plessi: la massima di queste diversità sta nello svolgi-
mento della vita delle varie società umane, appunto per-
chè  esso risulta  da rapporti  massimamente complessi.
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Or appunto queste diversità sono così necessarie, come
è necessaria l'uniformità in tutti i fenomeni che dipendo-
no da rapporti assolutamente identici. Due piante o due
organismi  animali  della  stessa  specie  sono  sottoposti
alle stesse leggi fisiologiche; ma una pianta cresce rigo-
gliosa e dà frutti, l'altra inaridisce; un corpo è sano e ro-
busto, l'altro è debole e infermo. Nessuno ne induce che
la loro vita non è sottoposta a leggi: ma che nell'insieme
i rapporti da cui dipende la loro vita son stati diversi: la
salute e l'infermità sono due stati  diversi,  ma regolati
ugualmente da leggi, e ugualmente necessari. La storia
studia i fatti umani come individui essendo che essi son
tali;  non li  studia perchè essi  son tali;  il  suo còmpito
principale sta nel cercare i rapporti da cui essi risultano.
È come la fisiologia di un organismo di cui non esiste
un esemplare che sia identico all'altro: non per questo la
vita di ciascuno di essi è regolata da rapporti meno ne-
cessari.

Non è quindi possibile presumere che un periodo sto-
rico si ripeta in tutto a tempi e luoghi mutati: bisogne-
rebbe per questo la riproduzione totale di condizioni va-
rie e complesse, nelle quali non si può concepire che si
trovi due volte un popolo stesso, o si trovino una volta
due popoli diversi. Vi ha una parte di tali condizioni che
rimane sempre ed è comune a tutti i luoghi ed a tutti i
popoli; avviene che un'altra parte si riproduca o presso
un popolo stesso o presso due popoli diversi; in questo
caso si avranno fra i due periodi storici o fra la storia dei
due popoli delle analogie, che saranno tanto maggiori,
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quanto sarà maggiore il complesso delle condizioni che
si riproducono. Ma nell'insieme, la storia di ogni popolo
o di ogni periodo, per quanto grandi possono essere que-
ste analogie, è sempre un esemplare unico, e i fatti stori-
ci restano sempre come fatti individui.

L'uomo sente il bisogno di esistere e di provvedere
all'esistenza della specie; di esplicare liberamente l'atti-
vità di cui egli è dotato; di trovarsi nelle migliori condi-
zioni possibili  di benessere materiale, morale, intellet-
tuale. Questi bisogni son la sua legge di natura; essi han
costituita la società e lo stato, in grembo ai quali si son
formate di necessità altre leggi, positive o no, che limi-
tano e circoscrivono i modi di provvedere alle necessità
create dalla legge di natura. Siccome nell'ordinamento
di tutte le società costituite sulla base della proprietà pri-
vata il maggior numero dei bisogni può trovar soddisfa-
zione colla mediazione economica, così la ragione eco-
nomica ha ne' fatti umani tanta parte, quanta gliene dà la
forza di  questi  bisogni,  tra  i  quali  sta  al  primo posto
quello  dell'esistenza.  L'umanità,  sostanzialmente,  sta
salda ai principii di natura, e segue il suo vantaggio ma-
teriale, anche quando le apparenze son diverse e qualche
volta contrarie. Quindi le manifestazioni che sono più
comuni alla vita di un popolo, son quelle in cui questa
verità si fa più palese. Tuttavia, un'interpretazione esclu-
sivamente economica dei fatti umani non è che la mani-
festazione del bisogno sociale che nell'età nostra affatica
di  più  la  coscienza  e  la  mente  dello  studioso,  come
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l'interpretazione  teologico-filosofica  nei  secoli  XVI  e
XVII,  e  l'interpretazione  filosofico-politica  nel  secolo
XVIII. Il bisogno dell'esistenza, nello stato di natura, è
quello a cui, se divien necessario, si sacrificano tutti gli
altri; ma in alcuni, in molti o in moltissimi casi, secondo
condizioni che non possono qui esser definite,  questo
bisogno cederà invece innanzi ad un altro, e principal-
mente  innanzi  a  quello  della  libera  esplicazione  della
propria attività. Fate che cessi la necessità che ha vio-
lentemente soffocati o lentamente assopiti alcuni biso-
gni, o fate che altre contingenze li sveglino, ed essi sor-
geranno tanto più forti, quanto in maggior numero sono
fra di loro associati, quanto più lungamente son rimasti
insoddisfatti. E viceversa, quando il bisogno più forte è
soddisfatto, l'altro che più gli sta da presso prende il po-
sto del primo. In tal guisa, quando l'assetto sociale e po-
litico di uno o più popoli non risponde al bisogno gene-
ralmente sentito, seguirà il fatto storico che tende a ri-
stabilire il rapporto; e sarà, secondo i casi, una legge od
una rivoluzione, un trattato od una guerra: o potrà anche
svolgersi in guisa, da passare inavvertito alla coscienza
sociale. Il fatto storico è così determinato dai rapporti
che le leggi generali della natura e le leggi particolari
dell'uomo, han colle leggi costituitesi in seno agli stati
ed alla società umana in virtù degli ordinamenti sui qua-
li essi riposano. Questi rapporti saranno necessariamen-
te vari, perchè, pur considerando sempre come identiche
le leggi della natura e le leggi particolari dell'uomo – e
vedremo in che senso ciò si debba intendere – uno dei
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termini non è mai lo stesso, tenuto conto che il fatto sto-
rico modifica o muta solo una parte delle leggi politiche
e sociali e non le distrugge tutte nello stesso tempo.

È quasi superfluo notare che la storia assume le leggi
della natura e dell'uomo quali essa le trova, nè cerca di
spiegarle nella parte che non dipende dall'attività uma-
na, ma le ammette come necessità di cui attende la spie-
gazione da altre discipline. Essa non può dimostrare la
necessità di quanto si lega ai caratteri propri di un paese
o di una razza, e non può dire perchè questi sian tali e
non altri, come il naturalista non può dire perchè una
pianta  produca  un  frutto  anzi  che  un  altro,  o  perchè
l'uomo non sia fornito di  organi diversi  da quelli  che
possiede. E poichè non v'ha alcuno il quale pensi che
nei fatti di natura, sia pure il tremar di una foglia, possa
esistere il caso, non essendo ciò che appar tale se non il
prodotto di  rapporti  non conosciuti;  così  nessuno mai
dovrebbe parlar di caso riguardo ai fatti storici, la cui
possibilità dipende da un fatto di natura. La possibilità
naturale determina la necessità del fatto storico, come la
possibilità che il pendio della montagna dà all'acqua di
scorrere alla pianura, determina la necessità che questa
vi scorra. Onde la presenza o l'assenza di grandi perso-
nalità storiche non ha nulla di fortuito; essa dipende da
cause ugualmente necessarie. A nessuna di queste perso-
nalità sarebbe stato possibile aver nella storia la parte
che ebbe, senza il momento storico in cui essa esplicò
l'opera sua. Questo è troppo ovvio. Rimane solo a vede-
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re se, non ostante l'opportunità del momento storico, tale
personalità poteva non esistere. Chi volesse far questio-
ne di nomi potrebbe dir di sì e pretendere d'aver ragione.
Chi invece si ferma al complesso dei fatti, giudicherà al-
trimenti. Il momento storico è un ambiente che favori-
sce i germi che più ad esso si adattano. Se questi germi
esistono,  essi  si  schiuderanno.  Se un popolo,  nei  vari
momenti della sua vita, non vede sorger l'uomo che ri-
sponda a quelli, è segno che non ne possedeva i germi, o
li ha perduti sul corso delle generazioni; anche in questo
adunque, siamo ricondotti ad una legge di natura. E vi-
ceversa, l'ordinamento sociale può presso un popolo es-
ser siffatto, da impedire a sua volta lo svolgersi dei ger-
mi migliori. Tanto l'uno quanto l'altro caso è ugualmente
frutto di necessità. Un ordinamento sociale si crea per
concorso di volontà e di forze preponderanti, mosse da
bisogni,  cioè da  leggi,  e  non da  capriccio.  Le  conse-
guenze di questo ordinamento son le conseguenze ne-
cessarie delle ragioni che le hanno prodotte.  La parte
che una personalità storica, quale ch'essa sia, può avere
nel corso degli avvenimenti del suo tempo è dovuta al
fatto ch'essa raccoglie le forze di molti, perchè l'opera
sua risponde ad un bisogno sentito da un popolo, od al-
meno, da una grande maggioranza di esso. L'opera di
una tale personalità storica non è libera: le ragioni che
l'han resa possibile, prescrivono quale debba essere. Può
accadere ancora che una parte di tale opera abbia ragio-
ne solo nell'indole della persona che la compie, cioè, sia
non  conforme  agli  interessi  dei  più;  ma  nell'insieme,
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essa sarà accettata finchè sarà rispondente ai bisogni dai
quali ha avuto origine, e finchè l'efficacia dei vantaggi
che ne derivano non cederà innanzi a quella esercitata
dai danni ch'essa può arrecare o dei nuovi bisogni a cui
non risponde.

Lo stesso va detto della produzione artistica. La po-
tenzialità è nella razza, la natura dà l'artista, il momento
storico fa l'arte. È forse un capriccio della natura che in
epoche determinate feconda i corpi umani di tanto seme
di artisti? Nessuno lo pensa, io credo; le età precedenti,
come le seguenti hanno avuto i loro artisti; ma il mo-
mento storico per la vocazione artistica come per l'arte
non era più quello. E se nella storia dell'arte esistono pe-
riodi contrassegnati da caratteri comuni a tutte le mani-
festazioni di essa, ciò prova che la produzione artistica
non è libera, ma obbedisce anch'essa a leggi determina-
te, quelle stesse che l'antica critica credeva sufficiente-
mente spiegate dalla parola gusto.

Questo per le arti; ma le scienze? Quanta parte della
civiltà nostra sia dovuta alla scienza è, direi quasi, più
facile a sentire che a dimostrare. La scienza, e tutte le
scoperte che si narrano come avvertite per caso, sareb-
bero  invece  il  prodotto  di  leggi  storiche?  –  Appunto
così. Il caso il quale ha portato alla scoperta di una leg-
ge, non ha fatto che tirar l'attenzione dello studioso su di
un fenomeno, il quale è passato inavvertito chi sa quante
volte, finchè alla mente umana è mancata la preparazio-
ne necessaria per fermarcisi su ed esaminarlo. Quando
questa preparazione c'è, la scoperta avrà luogo tosto che
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il fenomeno o uno dei fenomeni con cui la legge si ma-
nifesta, chiamerà l'attenzione di colui ch'è capace di rav-
visarla.  Se  questo  scienziato  è  un  solo,  le  probabilità
stanno in ragione della varietà dei fenomeni e della loro
frequenza;  se  invece  son  molti,  le  probabilità  vanno
moltiplicate  pel  numero  di  questi.  Onde,  la  scoperta
scientifica è tanto più imminente, quanto più la prepara-
zione necessaria è diffusa. Vediamo, in fatti, che in più
di un caso una stessa scoperta è stata fatta da due scien-
ziati diversi intorno allo stesso tempo. Nè ciò avviene
semplicemente  nelle  scienze  sperimentali,  ma  altresì
nelle scienze esatte: anzi, la necessita di cui parlo, è so-
pra tutto evidente in queste discipline, le quali devono il
loro progredimento allo svolgimento logico del pensiero
umano. La scoperta nuova o la nuova teoria è qui mani-
festamente il frutto necessario della maturità scientifica;
l'invenzione del calcolo in infinitesimale è disputata fra
Newton e Leibnitz, la geometria di Euclide è stata assa-
lita,  contemporaneamente da Gauss e  da Lobatschew-
sky.  Chiunque ha seguito lo  svolgimento della  critica
storica relativa all'antichità dall'età della Riforma ai no-
stri tempi, non può non aver veduto in esso il prodotto
di una fatalità logica,  che dovea portare alle  opere di
Beaufort, di Wolf e di Strauss. E s'intende che anche in
questo il fattore puramente naturale, cioè le qualità in-
tellettuali della razza, hanno la loro parte. Rispetto alla
storia di un popolo, le scoperte sono perciò il prodotto
naturale di due fattori: la maturità scientifica da una par-
te, il genio etnico dell'altra.
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Ora, se così è, se i fatti umani son da concepire come
conseguenza necessaria di rapporti ugualmente necessa-
ri, rimane a vedere entro quali limiti è possibile la cono-
scenza di questa necessità. Su tale rispetto vi ha già tra
le scienze medesime una differenza non lieve, che di-
pende dalla natura dei fenomeni di cui essi si occupano.
Che confronto si può fare – sempre a lasciar da parte le
scienze matematiche – tra la geologia e la fisica, tra la
fisiologia e la chimica? Lo storico si trova innanzi il ma-
teriale più arduo, e deve studiarlo nelle condizioni meno
vantaggiose; i fenomeni ch'egli prende in esame si lega-
no a rapporti molto più complessi che non quelli di cui
si occupano le scienze della natura, e questo esame per
contro  dev'esser  fatto  senza  neppure  il  sussidio
dell'osservazione diretta.

Per tale ragione, lo storico non può cercar di più della
determinazione dei rapporti che hanno prodotto il fatto
umano; la conoscenza che egli avrà di esso sarà tanto
più  piena,  quanto  più  questi  rapporti  gli  renderanno
esplicabili le modalità del fatto. Ma non è da aspettarsi
che possa esistere anche in questo una conoscenza pie-
na: egli avrà raggiunto una conoscenza già soddisfacen-
te quando sia riuscito a determinare que' rapporti la cui
efficacia potrà essere modificata, non però stornata da
tutti gli altri. È in questa misura che la previsione storica
è  possibile.  La  conoscenza  dei  rapporti  nelle  scienze
della natura non è certo tenuta a condizioni così larghe.
Ma nessuno se ne meraviglierà, ove consideri che anche
il fisico, se dalla teoria scende alla pratica, dovrà non di
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rado constatare che la legge non risponde alla precisione
con cui egli la conosce, e che l'azione di una forza non
può  esser  valutata  se  non  con  una  approssimazione,
maggiore o minore secondo altri coefficienti che sfug-
gono alla sua conoscenza od alle sue previsioni.

Ma lo storico non potrà aver mai una conoscenza così
piena dei rapporti da cui dipende il fatto umano, da far
che egli possa stabilirne la legge nel valore scientifico
della  parola,  cioè  la  formola.  Sarebbe  necessario  per
questo che le scienze della natura, a loro volta, fossero
già in un grado di perfezione dal quale sono ancora mol-
to lontane.

Nei fenomeni della natura la legge è tanto meno esat-
tamente conosciuta e la formola è più o meno sicura o
possibile, secondo ch'è possibile o no l'esperimento, se-
condo che i fenomeni sono più o meno complessi. Le
scienze biologiche non hanno già formole che siano loro
proprie; quelle di cui esse fanno uso, appartengono alla
fisica ed alla chimica. Molto meno ha le sue formole la
psicologia; bisogna quindi escludere che possa trovarsi
la formola del fatto storico, finchè queste due scienze
non ci  diano insieme la  formola dell'uomo – formola
che la scienza non potrà darci forse mai.

Le  scienze  della  natura  astraggono  e  semplificano:
verificano una o più leggi esaminandole ne'  fenomeni
più semplici, passando man mano a quelli più comples-
si. Basta perciò che un rapporto nuovo, non ben deter-
minato, entri in azione, perchè la scienza sia costretta a
fermarsi ed aspettare. Solo quando sia riuscita a cono-
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scere la formola di tutti i rapporti da cui dipendono i fe-
nomeni di cui si occupa, non avrà che a compire un'ope-
razione di calcolo per sapere quale sarà il fenomeno che
avrà luogo in un tempo determinato, e tanto pel passato
quanto per l'avvenire. A questa perfezione si avvicina
solo l'astronomia:  essa può ricostruire con grande ap-
prossimazione tutte le posizioni di un pianeta o di un sa-
tellite, e sapere quali esse sono state e quali esse saranno
per una serie di anni il cui confine è da noi considere-
volmente lontano. Ma se dalla scienza astronomica pas-
siamo alle altre scienze di natura e specie a quelle biolo-
giche, la cosa è ben diversa. Un biologo vi potrà dire
quali sono gli stadi per cui l'organismo vegetale od ani-
male passerà nella sua esistenza; ma egli si guarderà dal
dirvi quali di tutti gli organismi che cominciano ad esi-
stere, e che restano affidati unicamente alle leggi della
natura, percorreranno normalmente, tutti gli stadi della
vita.  Il  botanico non può prevedere  quali  saranno,  ad
esempio, in un momento determinato, i rapporti tra le
leggi che regolano la vita d'una pianta e le leggi che re-
golano  le  vicende  meteorologiche;  –  e  supposto  pure
che il botanico potesse stabilire questi rapporti, ne reste-
rebbero ancora altri, assai più difficili a determinare, e
che non gli permetterebbero mai di conoscere, con asso-
luta certezza, quale sarà la sorte della pianta e di fare,
scientificamente,  il  presagio  di  Giuseppe.  In  breve,  il
naturalista non può far come l'astronomo; egli non può
stabilire con sicurezza quali saranno o sono stati in un
momento ed in un punto determinati i rapporti tutti da
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cui risulta la vita puramente organica, e, per esempio,
far l'elenco degli anni in cui in un paese la produzione
vegetale sia stata o sarà scarsa od abbondante, e ciò, si
comprende, calcolando solo in base ai dati che gli forni-
sce la sua scienza.

Molto più complesso diventa il fenomeno per l'inter-
vento dell'attività umana. Il bisogno che l'uomo ha, per
legge fisica, dei prodotti del suolo, lo costringe a cercar-
li modificando coll'opera sua l'opera spontanea della na-
tura, e questo stesso bisogno lo costringe a difendere il
prodotto acquistato da chiunque volesse impadronirse-
ne. La coltivazione ha fornito alla razza umana tanti ali-
menti, quanti la terra non avrebbe forniti sotto l'azione
immutata dei suoi elementi di produzione. La popola-
zione aumenta in virtù di una legge di natura, ma essa è
aumentata di tanto, solo perchè la civiltà ha modificati i
rapporti tra questa legge e le altre che agiscono sfavore-
volmente su di essa. Civiltà e popolazione si aiutano e si
travagliano a vicenda, come l'esercizio delle stesse fun-
zioni organiche alimenta e logora la vita.

Or se la scienza non possiede la formola che ci espri-
ma i rapporti tutti da cui risultano i fenomeni che si le-
gano alla vita puramente organica, siamo ancora lontani
dal momento in cui possa darci la formola dei rapporti
da cui risulta la storia umana. Ma questa formola, ove
fosse accessibile alla mente umana, non apparterrebbe
alla storia; essa anzi, rendendo possibile la ricostruzione
dei fatti senza il bisogno della tradizione, segnerebbe il
termine della storia quale adesso l'intendiamo.
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Tuttavia, questa formola meravigliosa, che rendereb-
be all'uomo egualmente noto il passato ed il futuro della
stirpe umana, non potrebbe esser trovata se non sui dati
che devono esser forniti dalla storia. Lo scienziato non
può uscire nelle sue osservazioni e nei suoi esperimenti
dalle condizioni presenti delle cose; ma la spiegazione
del mondo presente è nascosta nel mondo passato, quan-
do  l'azione  delle  energie  operanti  non  era  identica  a
quella di adesso. Ora questo modificarsi delle energie,
non potrebbe esser noto se non mediante i dati di una te-
stimonianza tramandata; cioè, storicamente. In fine, la
conoscenza di quei fenomeni che eccedono il limite del-
le  sperienze  e  delle  osservazioni  individuali,  non può
aver per base che le osservazioni altrui, le quali, quali
ch'esse  siano,  son  sempre  una  testimonianza  storica;
perciò i limiti della scienza da questa parte son segnati
dalla storia, e i problemi fondamentali dell'astronomia,
della geologia, della biologia, sono sostanzialmente pro-
blemi storici, a cui lo scienziato non può rispondere che
con ipotesi.

Esaminiamo la questione sotto il rispetto del metodo.
Anche qui vi ha tra le scienze naturali e la storia una
piena rispondenza di procedimento con una forte dispa-
rità  di  condizioni.  Le  scienze  naturali  hanno presente
l'oggetto dei loro studi: l'esistenza di esso è, per ordina-
rio, indiscutibile, e un fenomeno che non sia stato osser-
vato non è perduto.  Il  naturalista  può aver  una cono-
scenza  diretta  dei  fenomeni  che  studia:  salvo  che  in
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molti casi egli non potrà percepire il fenomeno se non
mediante il sussidio di uno strumento, di cui sa in che
misura è possibile fidarsi, sebbene non così che qualche
volta non possa esser tratto più e meno in errore.

Lo storico si trova in condizioni molto più svantag-
giose. Prima di studiare il fatto, egli deve stabilirne l'esi-
stenza; e può essere che il fatto esista, e la certezza man-
chi col mancare della prova sufficiente. L'oggetto dello
studio e lo studioso non sono mai in immediato contat-
to: fra l'uno e l'altro sta sempre uno strumento di cono-
scenza, il testimone: strumento molto complesso e assai
più facilmente soggetto all'errore. Lo storico è così sot-
toposto ad un triplice lavoro: stabilire il valore della te-
stimonianza; stabilire il fatto; esaminare, cioè, conosce-
re il fatto ne' rapporti che lo hanno determinato.

Al limitare stesso della questione sta il quesito, dirò
così, pregiudiziale: che valore ha la testimonianza in sè
stessa come strumento di conoscenza? Se si fa un'analisi
teoretica ed isolata della testimonianza, il dubbio che lo
scetticismo dei secoli XVI, XVII e XVIII accampò su di
essa,  non  può  esser  trovato  del  tutto  irragionevole.
L'errore sta sul pensare che questi dubbi, possibili su di
ogni singola testimonianza, si debbano ammettere solo
perchè possibili, e vadano quindi applicati a tutti. Esa-
miniamo quante sono le conoscenze della vita quotidia-
na che ci sono venute dalla testimonianza, escludiamole
un momento dalla nostra mente, e l'assurdo stesso delle
conseguenze dimostrerà l'assurdo del principio. La co-
stituzione  della  famiglia,  l'ordinamento  dello  stato  –
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dico, l'ordinamento tutto, e non già solo l'ordinamento
giudiziario  –  diventerebbero impossibili  se  si  dovesse
sistematicamente negar fede alla testimonianza. A nes-
suno può far  meraviglia  che  un matematico  francese,
autore  di  più  di  cinquecento  memorie  scientifiche,  il
Cauchy, dicesse che il regno di Luigi XIV era per lui
così certo come il teorema del quadrato dell'ipotenusa.
Chi guardi la rispondenza delle notizie che ci son tra-
smesse dagli antichi relativamente ad ecclissi realmente
osservati  e  la  ricostruzione  che  i  moderni  han potuto
fare su dati astronomici dell'epoca e della visibilità di
tali  ecclissi,  non può non esser sorpreso in constatare
come le differenze, in complesso, sian piccole in con-
fronto delle enormi difficoltà che doveano esser causa
d'errore nella parte più delicata della tradizione storica,
quale è la cronologia.

Lo storico deve  innanzi  tutto  conoscere la  testimo-
nianza. Un fatto storico raramente è così semplice che la
stessa persona possa essere testimone immediata in tutte
le sue parti. In generale, non abbiamo, nella storia, una
testimonianza prima in cui non ci sia una parte più o
meno notevole,  derivata dalla testimonianza altrui.  La
testimonianza  storica  quale  può  essere  contenuta,  ad
esempio, nelle memorie, è un aggregato di testimonian-
ze raggruppate attorno alla testimonianza principale fat-
ta dall'autore. Vi ha poi una parte di fatti che il testimo-
ne di rado può conoscere direttamente, quali son sopra
tutto le ragioni vere di atti individuali. In questo caso bi-
sogna  interpretare:  ma  l'interpretazione  è  egualmente
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chiara e agevole per tutti, e lo sarà molto meno quando
nell'animo del testimone esistano preconcetti od interes-
si che turbino la serenità del giudizio. Trattandosi di fatti
di carattere privato, accade di trovare un testimone che
sia e si tenga così compiutamente estraneo ad ogni inte-
resse che si leghi a quello, da poter costituire un testi-
mone assolutamente degno di fede. I fatti storici tocca-
no, invece, interessi generali, a cui è raro che il testimo-
ne sia del tutto estraneo. Bisognerebbe trovare un testi-
mone che non abbia fede nè religiosa nè politica, nel più
largo senso della parola, che non nutra predilezioni pa-
triottiche, simpatie o antipatie di razza o di persona; che
non sia in nessun modo interessato nei fatti che si svol-
gono. È testimonio non agevole a trovare; chè anzi ve-
diamo come facilmente la verità si alteri nelle coscien-
ze, anche riguardo a fatti di carattere privato, solo che le
persone interessate si leghino a qualcuno dei sentimenti
sopra accennati.

Ciò dimostra che il fatto storico non può esser cono-
sciuto nella sua purezza? No; dimostra solo che il fatto
storico dev'esser cercato: e i metodi di ricerca sono fon-
damentalmente gli stessi di quelli adoperati nelle scien-
ze naturali: analisi, comparazione e sintesi. Tutto quanto
il lavoro filologico preparatorio – io mi riferisco in ispe-
cie alla storia antica – da quello destinato a stabilire il
testo o l'autenticità di un documento scritto, all'interpre-
tazione esatta di esso, non consta che di paziente proce-
dimento analitico. Lo stesso procedimento è poi applica-
to nell'esame della testimonianza. Degli storici antichi
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solo pochi e in poca parte dànno a noi una testimonianza
prima. È necessario indagare parte a parte onde possano
essere provenute le loro notizie. Gli storici che si servi-
vano di fonti scritte, copiavano per lo più queste fonti, e
solo di  rado le  modificavano o fondevano fra  di  loro
fonti diverse; da ciò il bisogno di una indagine scrupolo-
sa portata sulle parole e sulla parte formale della testi-
monianza, cioè, sulla maniera di concepire ed esporre
gli avvenimenti. È un lavoro minuto e paziente di cui ta-
luni, – e di quelli anche che si occupano di storia, – sor-
ridono compassionevolmente. Ma lo storico fa sui testi
ciò che il naturalista fa nel suo laboratorio: l'esame mi-
croscopico del materiale ch'è oggetto di studio. Lo stori-
co che vi si rifiutasse, farebbe come lo scienziato che
rompesse come inutile il suo microscopio.

Quando la testimonianza storica è ricostituita, e ricon-
dotta possibilmente al suo autore primo, bisogna ancora
rinnovare l'indagine per sapere come mai l'autore poteva
essere informato dei fatti, s'egli era in grado di averne
conoscenza sicura e piena, se esistevano ragioni, che po-
tessero turbare nel suo animo la concezione serena dei
fatti, e quali fossero i proposti di lui nel lasciarci quella
testimonianza. La risposta a tali quesiti vien cercata col
sussidio di altre testimonianze relative all'autore medesi-
mo;  coll'esame  intrinseco  della  deposizione  nelle  sue
varie parti e col confronto di deposizioni provenienti da
autori diversi. Ora tutto questo non è che un'applicazio-
ne del metodo scientifico di concordanza e di differenza.
Come il naturalista esamina i suoi strumenti di osserva-
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zione e cerca di stabilire i limiti degli errori di cui sono
capaci, così lo storico studia il suo testimone, tanto in-
tellettualmente quanto psicologicamente, per determina-
re in che misura fosse egli capace di conoscere il fatto e
in che misura la verità possa essere modificata nelle sue
deposizioni. In seguito, egli istituisce una comparazione
fra  le  testimonianze  diverse,  cercando  possibilmente
quelle condizioni psichiche opposte: a questa compara-
zione egli chiede la verità del fatto e compie in base ad
essa la sua sintesi.

Il procedimento è qui, come si vede, lo stesso di quel-
lo che si tiene nella pratica giudiziaria. Ma un'istruttoria
giudiziaria si propone di accertare solo un fatto determi-
nato, per opera di chi ed in che modo avvenne, e ciò allo
scopo di stabilire se esista una colpa e in che rapporto
essa stia colle prescrizioni del codice. Il còmpito dello
storico è un altro: egli deve esaminare i fatti in rapporti
molto più ampî e complessi. Come si procederà nell'esa-
me dei fatti, quando saranno stabiliti? Esattamente collo
stesso metodo con cui si è proceduto colla testimonian-
za. Non bisogna dissimularsi che la comparazione dei
fatti non è facile, ma per converso può dare facilmente
luogo a concepimenti erronei. La riproduzione esatta di
due storie non è possibile, ma non è raro invece che esi-
stano momenti e situazioni storiche che abbiano fra di
loro singolari analogie. Che cosa è più sorprendente che
le analogie – altronde conosciute e studiate, ma non an-
cora quanto basta – fra la storia della Grecia, nelle sue
libertà democratiche e nelle sue tirannie, e la storia dei
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comuni e delle signorie italiane? La storia di Cartagine
può ricevere illustrazione dalla storia di altri stati marit-
timi e commerciali; le lotte interne di Roma dalle conte-
se sociali di paese in cui la classe agricola è la più nu-
merosa, la proprietà fondiaria meno frazionata, i prodot-
ti agricoli insufficienti al mantenimento della popolazio-
ne. Siccome una parte della storia è costituita da rappor-
ti fisici e psicologici che sono immanenti, così nella sto-
ria delle età più vicine bisogna cercare i termini di com-
parazione che diano luce ai fatti lontani e forniscano gli
elementi necessari a comprender bene i fatti rispetto ai
quali siamo meno informati.

L'archivio della natura non si distrugge; bisogna solo
sapervi leggere, e i documenti aspettano il loro interpre-
te. Nella storia umana, ahimè, non è così. Alcuni fogli di
pergamena distrutti, fan dileguare dalla coscienza uma-
na una parte dell'opera dell'umanità. Ma se allo scienzia-
to non si fa carico d'ignorare verità di cui egli sente l'esi-
stenza, ma che non è riuscito ancora ad interpretare e
forse non riuscirà mai, si farà carico allo storico delle la-
cune ch'egli deve additare nella sua disciplina solo per-
chè gli mancano i mezzi d'informazione? Se lo scienzia-
to che si occupa di scienze biologiche non sa dirci nulla
delle origini della vita, si farà colpa allo storico se egli
non può dir nulla dell'origine di tante istituzioni umane?
Un debito ha lo storico: quello di una oggettività assolu-
ta nella sua ricerca, di una applicazione rigorosa del me-
todo di ricerca; di non far servire i fatti a nessuna tesi,
nè religiosa, nè politica, nè sociale: di non ammettere al-
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tra interpretazione dei fatti umani se non quella ch'è cir-
coscritta dalla natura medesima dell'uomo, di fare una
distinzione scrupolosa tra il certo, il probabile ed il pos-
sibile. E qui il suo cómpito è finito.

Nessuno di voi mi domanderà – ne son sicuro – a che
cosa potrà essere praticamente utile lo studio della sto-
ria. È un errore troppo volgare quello di credere che il
valore di una scienza si debba misurare dall'utilità che
può venire dall'applicazione di essa ai bisogni, dirò così,
materiali della vita. Lo scienziato cerca la verità per se
stessa, non per i vantaggi che ne possono derivare: chie-
detelo a quanti sono i veri scienziati, e vi risponderanno
tutti concordemente così. Fine della scienza dev'essere
la scienza: è questa la condizione indispensabile perchè
essa progredisca. Può essere che lo scienziato trovi una
verità dalla quale si tragga un'applicazione utile, come
molte se ne son tratte, e molte ancora se ne trarranno
con beneficio dell'umanità. Ma egli non l'ha cercata per
questo; egli ha seguito la via che le sue investigazioni
gli  mostravano, e non s'è  domandato se il  suo lavoro
possa essere  utile  ad altri,  fuorchè a  colui  che cerchi
semplicemente d'investigare il mistero del mondo che ci
circonda. Guai s'egli fa distinzione fra verità e verità: la
scienza non gli permetterà mai di por piede sulla soglia
del suo tempio. Lo storico, il filologo investiga il miste-
ro umano nelle opere dell'uomo stesso. Non cerchiamo
se il lavoro di lui possa o no riuscire utile. Non c'è lavo-
ro così grande e lungo che non abbia un premio adegua-
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gli  mostravano, e non s'è  domandato se il  suo lavoro
possa essere  utile  ad altri,  fuorchè a  colui  che cerchi
semplicemente d'investigare il mistero del mondo che ci
circonda. Guai s'egli fa distinzione fra verità e verità: la
scienza non gli permetterà mai di por piede sulla soglia
del suo tempio. Lo storico, il filologo investiga il miste-
ro umano nelle opere dell'uomo stesso. Non cerchiamo
se il lavoro di lui possa o no riuscire utile. Non c'è lavo-
ro così grande e lungo che non abbia un premio adegua-
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to se strappa dall'ignoto una piccola verità; e da qualun-
que lato questa venga, è un tributo di cui si dev'essere ri-
conoscenti, chè tutto l'universo, come osservava un filo-
sofo del secolo passato, costituisce una sola e grande ve-
rità.
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