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CHE COSA E LA MAFIA

I. A proposito del recente ed ormai celebre processo,
che si ¢ svolto a Milano, molto si ¢ parlato e si € scritto
della mafia, argomento vecchio che di tanto in tanto ac-
quista in Italia un interesse nuovo ed un'attualita nuova.
E strano intanto che si debba notare come coloro che di-
scorrono e scrivono di mafia, in tutta I'I[talia, ma special-
mente in quella settentrionale, ancora oggi raramente
abbiano un concetto preciso ed esatto della cosa, o delle
cose, che colla parola mafia vogliono indicare. Vera-
mente sarebbe toccato ai Siciliani stessi di togliere gli
equivoci e di stabilire il vero valore del nuovo vocabolo
da essi introdotto nel dizionario nazionale. Ma per 1 Si-
ciliani quel complesso di fenomeni sociali, di anomalie
della loro regione, che essi esprimono sinteticamente
quando dicono la mafia, riesce cosi familiare, che quasi
non immaginano che altri possa sentire il bisogno di una
dettagliata spiegazione, di un commento che fissi e chia-
risca 1 vari significati dell'espressione che 1 nativi dell'i-
sola, mercé la lunga consuetudine, facilmente distinguo-
no.

Or dunque, dovendosi anzitutto eliminare questa poca
precisione del nostro linguaggio parlato, occorre rileva-
re che 1 Siciliani col vocabolo mafia intendono e voglio-
no significare due fatti, due fenomeni sociali che, quan-
tunque abbiano fra di loro stretti rapporti, pure sono su-
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scettibili di venire separatamente analizzati. La mafia, o
meglio lo spirito di mafia, € una maniera di sentire che,
come la superbia, come l'orgoglio, come la prepotenza,
rende necessaria una certa linea di condotta in un dato
ordine di rapporti sociali; e colla stessa parola vien indi-
cato in Sicilia non uno speciale sodalizio, ma il com-
plesso di tante piccole associazioni che si propongono
scopi vari, 1 quali perd quasi sempre sono tali da fare ra-
sentare ai membri dell'associazione stessa il codice pe-
nale e qualche volta sono veramente delittuosi.

II. II sentimento di mafia, o meglio lo spirito di mafia
si pud descrivere in poche parole: esso consiste nel re-
putare segno di debolezza o di vigliaccheria il ricorrere
alla giustizia ufficiale, alla polizia ed alla magistratura,
per la riparazione dei torti o piuttosto di certi torti rice-
vuti. Sicché mentre generalmente ¢ ammesso, anche da
coloro che agiscono secondo le norme dello spirito di
mafia, che il furto semplice, la truffa, lo scrocco ed in
genere tutti 1 reati nei quali I'autore si aiuta esclusiva-
mente coll'astuzia e l'inganno e non presume di esercita-
re una violenza e di avere forza e coraggio maggiore
della vittima, si possono denunziare alla giustizia, cio
invece sarebbe interdetto da un falso sentimento di ono-
re, o di dignita personale, quando il reato riveste il carat-
tere di una imposizione aperta e sfacciata, di un torto,
che 1l reo intende di fare specificatamente ad un dato in-
dividuo, al quale vuole far sentire la propria superiorita
e col quale non cura di stare in buoni rapporti perché
non ne teme l'inimicizia ed il rancore.



Le offese all'onore delle famiglie, le percosse, le vio-
lenze personali, I'omicidio in rissa o per agguato sono
tutti reati per 1 quali la denunzia alla giustizia ¢ ritenuta
dai mafiosi cosa sconveniente e vile, che porta con s¢
una specie di squalificazione cavalleresca. Ma non sono
1 soli: anche il taglio delle viti, 'uccisione del bestiame,
l'abigeato e perfino la grassazione e il ricatto con seque-
stro di persona quando assumono, € ci0 avviene spessis-
simo, 1l carattere di vendetta personale, di sfregio fatto
ad un dato individuo, non sarebbero a rigore denuncia-
bili; e, se si denunciano € pro forma, per mettersi in re-
gola, come si dice in Sicilia, colla giustizia, ma senza in
nulla agevolarla nella scoperta del reo, che invece spes-
so si conosce benissimo ed al quale si vuole fare sentire
il peso della propria personale vendetta.

Ed ¢ qui da notare che il carattere di vendetta e di of-
fesa verso una determinata persona ¢ una vera specialita
della delinquenza siciliana. Reati che altrove non avreb-
bero alcun movente personale, che sono ordinariamente
perpetrati da rei professionali che scelgono indifferente-
mente per vittime tutti gli individui che si trovano alla
loro portata, in Sicilia assumono la parvenza di una ven-
detta per un torto vero o supposto che il reo, o qualche
suo parente od amico, avrebbe subito da parte della vit-
tima; ben inteso che spesso il torto accennato non ¢ la
vera causa ma piuttosto il pretesto del fatto delittuoso.

E per questa ragione che gli Italiani del continente ed
in generale tutti 1 forestieri che viaggiano od anche abi-
tano in Sicilia sono quasi sempre rispettati dai malfatto-



r1, perché, non avendo il forestiero in generale rapporti
con la classe delinquente, ¢ difficile che contro di lui
possa addursi il pretesto di una vendetta personale. E
per la stessa ragione che gli stessi Siciliani che abitano
nelle grandi citta dell'isola raramente sono vittime di
reati premeditati; giacché nelle grandi citta ognuno puod
scegliere liberamente le persone colle quali vuole stabi-
lire qualunque genere di rapporti ed 1 rancori personali
piu difficilmente si accendono e non trovano alimento
nei contatti e negli attriti quotidiani come avviene nei
piccoli centri.

Stabilito il principio che per la prevenzione e la ripa-
razione di una larga categoria di offese personali un
uomo che vuole e sa farsi rispettare, ¢ la frase tecnica,
non deve ricorrere alla giustizia legale, ne viene la con-
seguenza che ¢ lecito, anzi doveroso, ingannare le auto-
rita, o almeno non dare ad esse alcun lume, quando vo-
gliono intromettersi nelle contese private disturbandone
lo svolgimento naturale coll'applicazione dei canoni del
codice penale. Quindi filiazione diretta dello spirito di
mafia ¢ l'omerta, quella regola secondo la quale ¢ atto
disonorevole dare informazioni alla giustizia in quei
reati che I'opinione mafiosa crede che si debbano liqui-
dare fra la parte che ha offeso e quella offesa. E questa
regola, che si applica anche alle vertenze fra 1 terzi, ¢ la
principale causa che induce nei processi penali 1 testi-
moni a diventare cosi spesso bugiardi o meglio reticenti.
Perché nel Siciliano, anche che appartenga alle classi
pit misere e rozze, la vera bugia ¢ rara ed egli difficil-
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mente raccontera il falso, ma assai di frequente mostrera
di non conoscere o di non ricordare il vero, che invece
conosce e ricorda benissimo.

Ho conosciuto persone anche colte dell'alta Italia che
trovavano qualche cosa di fiero e di simpatico, o almeno
di non completamente ignobile, in questo sentimento o
spirito di mafia per il quale ogni individuo crede onore-
vole fidare nella sua forza e nel suo coraggio per respin-
gere ¢ prevenire le offese. Ma accade talvolta che anche
una maniera di pensare e di sentire, i cui moventi non
sono tutti ignobili, produca in complesso risultati danno-
si, ed in questo caso bisogna avere il coraggio di con-
dannarla energicamente e senza attenuanti. Or lo spirito
di mafia ¢ un sentimento essenzialmente antisociale, il
quale impedisce che un vero ordine, una vera giustizia si
possano stabilire ed abbiano efficacia fra le popolazioni
che ne sono largamente e profondamente affette. Come
vedremo piu avanti, esso inoltre ha per ultima conse-
guenza l'oppressione del debole da parte del forte e la ti-
rannia che le piccole minoranze organizzate esercitano a
danno degli individui della maggioranza disorganizzata.

Si potrebbe invece con piu ragione osservare che lo
spirito di mafia non ¢ speciale alla Sicilia, che esso si ¢
trovato e si trova in tante altre parti del mondo, dovun-
que la giustizia sociale si ¢ mostrata o si mostra incapa-
ce a sradicare ed a sostituire del tutto il sistema della
vendetta privata. Lo spirito di mafia infatti, molto atte-
nuato, esiste ancora nell'ltalia centrale ed attenuatissimo
in quella settentrionale. Se il vocabolo che lo esprime



nacque in Sicilia ci0 avvenne perché cola, grazie a cir-
costanze che si debbono forse ricercare nella storia del
secolo testé morto o moribondo, la mafiosita ¢ pit radi-
cata, piu generale e profonda ed ¢ diventata pit discipli-
nata ed organizzata. Cosi avvenne che 1 Gesuiti diedero
il loro nome al Gesuitismo, che essi non inventarono né
sono 1 soli a praticare, ma che praticarono e praticano
assiduamente e che coll'assidua pratica perfezionarono e
coordinarono a sistema.

In molte parti dell'ltalia centrale il popolino crede
sempre che il poliziotto, lo sbirro sia un essere abietto, e
non approva che uno, che viene ferito in rissa da una
coltellata, riveli alla giustizia 1l nome del feritore. Anche
la abbiamo dunque non solo la mafia ma la sua indivisi-
bile compagna, l'omerta. E se gli operai di Torino sono
in generale immuni da questa lue, nei bassissimi fondi
di questa citta, fra 1 barabba ed 1 gargagnan, ¢ ancora in
vigore ed in onore una maniera di fare perfettamente
analoga.

Ma anche nelle alte classi di buona parte d'Europa e
di tutta 1'Ttalia un leggerissimo spirito di mafia ancora
sussiste. Fra esse si ammette infatti che per certe offese
personali la riparazione non bisogna cercarla nella giu-
stizia legale ma nel duello. Il quale non ¢ in ultima ana-
lisi che una forma, attenuata, regolarizzata, circondata
da garenzie, di quella tenzone sanguinosa fra due indivi-
dui a cui ricorrono spesso 1 popolani della Sicilia e di
tutta 1'[talia meridionale e centrale per definire le loro
querele.
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III. E difficile di determinare precisamente quanto lo
spirito di mafia sia diffuso in Sicilia. Bisognerebbe pri-
ma fissare il punto dove la verita mafiosa comincia e
dove finisce. Certo, esaminando uno ad uno 1 Siciliani
con criteri molto rigorosi, battezzando per mafiosi tutti
coloro che in qualche caso speciale credono preferibile
di mettere a dovere colle proprie mani un tracotante od
un offensore anziché ricorrere alla giustizia, si potrebbe
asserire che la mafia comprende la maggioranza degli
abitanti dell'isola. Ma se invece ricorriamo a criteri pit
larghi e piu giusti, se consideriamo per mafioso solo co-
lui che per spirito di mafia ha commesso un reato, od ¢
almeno capace di commetterlo, allora 1 Siciliani che,
come dicono gl'ltaliani del nord, sono affiliati alla ma-
fia, diventano una scarsa minoranza.

Volendo fare delle distinzioni, a seconda delle varie
classi sociali e delle varie regioni dell'isola, dird che lo
spirito mafioso, in generale, ¢ piu forte e diffuso nei pic-
coli paesi e meno assai nelle grandi citta. Sebbene poi 1
contadini piu poveri dell'interno dell'isola ne siano meno
affetti di quelli pit agiati ed intelligenti dei comuni vici-
no a Palermo e delle stesse borgate rurali annesse a que-
sta cittd. E naturale pure che lo spirito mafioso sia in ge-
nerale piu forte, checché si dica e si scriva in contrario,
nelle classi povere e rozze anziché in quelle ricche so-
pratutto e in quelle istruite. Bisogna pero riconoscere
che vi ¢ qualche grossa frazione delle classi piu povere,
formata da coloro che esercitano certi determinati me-
stier1, che ne ¢ quasi completamente immune; cid avvie-
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ne segnatamente nei marinai € pescatori numerosissimi
nell'isola. Ed € pure vero che alcune frazioni delle classi
dirigenti, certe famiglie ricche e perfino blasonate sono
fortemente intinte di mafiosita; si tratta pero spesso di
famiglie di gabellotti, o grossi affittuari di fondi rustici,
recentemente arricchite, nelle quali I'educazione e la
cultura sono rimaste indietro alla ricchezza di una o due
generazioni; oppure, se son famiglie antiche e blasonate,
sono di quelle che al blasone accoppiano una buona
dose d'ignoranza e di rusticita, male larvata da una spe-
cie di gentilomeria sui generis, € che, abitando per lo
pil in borghi appartati, dove le idee ed i1 sentimenti mo-
derni hanno avuto finora poca presa, hanno assunto, mi
si passi la metafora, il colore morale dell'ambiente che
le circonda.

Nella stessa famiglia poi, anzi nello stesso individuo,
lo spirito di mafia aumenta o diminuisce e scompare a
seconda che egli viene trasportato da un luogo ad un al-
tro dove l'ambiente ¢ diverso. Il Siciliano che va nel
continente in paesi dove la mafiosita ¢ considerata come
cosa bassa e volgare, col mirabile intuito e colla straor-
dinaria facilita di adattarsi ad un nuovo ambiente che lo
distinguono, si spoglia subito di ogni spirito di mafia.
Lo stesso fa, in grado minore, il Siciliano che da un pic-
colo centro mafioso viene a stabilirsi a Palermo, a Mes-
sina, a Catania. Viceversa in certi piccoli centri rurali,
dove il ricorrere in certe occorrenze alla giustizia rego-
lare riesce cosa poco efficace, forse anche perché € poco
usata, € non contribuisce a far rispettare 1'individuo che

12



ne usa, anche il Siciliano delle grandi citta, che vi deve
lungamente dimorare, acquista una forte tinta mafiosa e
perfino la possono prendere gli oriundi dell'alta Italia
che in questi paesi fissano il loro domicilio.

Ho potuto perd constatare che 1 nativi dei comuni e
borghi rurali pit profondamente e tradizionalmente ric-
chi di spirito mafioso, se per lungo tempo abitano nelle
grandi citta dell'isola o nel continente italiano e se ac-
quistano una solida e larga cultura intellettuale, subisco-
no una vera trasformazione psicologica, in forza della
quale sentono una invincibile ripugnanza a ritornare sta-
bilmente nel paterno loco. In seguito alla trasformazione
psicologica che ho accennato, essi hanno un tale rispetto
per la legalita e sentono tale disgusto per le violenze pri-
vate da non essere in questi riguardi inferiori ai pil per-
fetti galantuomini dell'alta Italia; cio che, se mancassero
altri argomenti, basterebbe a provare che la mafia non ¢
effetto dell'eredita o della razza, ma dell'ambiente in cui
s1 vive.

Accade spesso che un Italiano dell'alta Italia domandi
confidenzialmente ad un suo amico siciliano se il tale o
il tal altro suo corregionale sia un mafioso e si senta ri-
spondere di si. La risposta ¢ molto spesso data in buona
fede, ma bisogna sempre accoglierla con beneficio d'in-
ventario, € occorrono almeno altre domande pia precise
se si vogliono informazioni davvero concludenti. Per un
Siciliano e mafioso qualunque suo corregionale che lo
sia un pochino piu di lui: che ammetta quindi, anche
teoricamente, un uso un po' pia largo dell'azione e della
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forza privata nel caso che si debbano prevenire o respin-
gere possibili offese. Percio la taccia di mafioso puo fa-
cilmente venire applicata anche ad una persona che non
¢ affiliata ad alcuna associazione criminosa, che non ha
mai commesso e che sarebbe forse incapace di commet-
tere, un vero reato.

L'immortale Manzoni, il pit grande sociologo dell'l-
talia moderna, e grande sociologo perché psicologo pro-
fondo, descrivendo Renzo dice che questi avea «una
certa aria di braveria comune allora anche agli uomini
piu quieti». Ora, sarebbe una vera esagerazione parago-
nare la Sicilia d'oggi alla Lombardia dell'epoca dei Pro-
messi Sposi, ma certo le traccie di quell'epoca si posso-
no ritrovare piu vivaci e durature nell'isola che nell'alta
Italia. Una certa aria di braveria, o, se cosi vogliamo, un
certo profumo di mafia, ¢ percido ancor oggi assai pill
diffuso in Sicilia, anche negli uomini onesti, anziché in
Piemonte, nel Veneto, in Lombardia.

Sopratutto poi, ed ¢ questa la vera specialita della re-
gione, mentre il detto profumo nell'alta Italia bisogna ri-
cercarlo solo nei bassissimi strati sociali, nell'isola lo si
puod ancora sporadicamente trovare, € molto intenso, an-
che in individui delle alte classi; 1 quali qualche volta
occupano posti elevati, che conferiscono molta autorita
e che fanno presumere che, chi ne ¢ investito, goda la
stima dei propri concittadini.

I'V. Forse il danno maggiore della diffusione dello spi-
rito di mafia, in tutte le classi sociali ma specialmente in
quelle elevate, sta nel fatto che ¢ molto difficile di esser-
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ne affetti e regolarsi secondo 1 suoi precetti senza entra-
re, pill 0 meno, in rapporti e relazioni con quei bassissi-
mi strati della societa nei quali si reclutano 1 delinquenti
professionali. Dove infatti il costume impone in certo
modo di ricorrere non gia alla forza pubblica ma a quel-
la privata per la prevenzione e repressione di torti, di of-
fese e di reati, si comprende agevolmente che molti guai
debba subire 1'uvomo isolato, che al detto costume non sa
o non puo ribellarsi, e che non ¢ guarentito da amicizie
ed aderenze numerose fra le persone piu capaci di torti,
di offese e di reati.

Percio in quelle parti della Sicilia dove la mafiosita ¢
pill in auge, un uomo ricco, in vista, di condizione ele-
vata, che voglia prendere una parte attiva nella vita del
paese e diventare, come si dice, un personaggio, facil-
mente s'induce a coltivare relazioni di ogni genere, che
vengono in fin dei conti alimentate da una serie di prote-
zioni e di favori coi quali I'altolocato ottiene in ricambio
il rispetto di colui che sta in basso. Rispetto che pratica-
mente si esplica non solo cogli inchini e colle scappella-
te ma anche, e principalmente, col non far alcun male e
la minima offesa alla persona rispettata, alla sua fami-
glia, alla sua sostanza e perfino ai suoi amici, coll'impe-
dire che altri li faccia, e coll'appoggiarla incondizionata-
mente nelle sue aspirazioni alle cariche elettive.

Lo spirito di mafia inoltre fa si che alcuni altolocati,
sindaci, assessori, consiglieri provinciali, qualche volta
deputati, non sentano, o la sentano molto attenuata,
quella ripulsione che il vero galantuomo prova verso il
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facinoroso o l'individuo capace di commettere delitti.
Quindi il mafioso d'alta sfera facilmente s'induce ad in-
tercedere presso le autorita a pro del suo amico di bassa
condizione, ¢ non l'abbandona al suo destino se non
quando quest'ultimo ne ha fatto di tali e tante che pro-
prio ¢ impossibile di evitargli un viaggio nelle patrie ga-
lere.

L'amicizia poi fra il ricco intinto di spirito mafioso ed
il facinoroso povero comprende naturalmente infinite
varieta, che dipendono dalle circostanze e anche dal di-
verso carattere degli individui fra i quali si esplica. Ci
sono ricchi che nei loro rapporti coi birbanti di bassa
sfera mantengono una certa riserva, non ammettono mai
al loro servizio o nelle loro intimita 1 veri delinquenti e
delle loro aderenze colla bassa mafia solo si servono a
scopo, dird cosi, difensivo; € ve ne sono anche di quelli
che prendono uno sciagurato gusto a stare in contatto
con la gente di malo affare, si circondano di assassini e
di reduci delle galere ed arrivano perfino ad istigarli
perché nuocciano alle sostanze ed alle persone dei loro
nemici. E fra 1 mafiosi poveri, accanto a coloro che han-
no commesso, 0 son sempre pronti a commettere, veri
reati, ci sono quelli che si limitano a mostrarsi uomini
risoluti, gente di fegato, che all'occasione saprebbe rea-
gire anche col sangue, che esplicano insomma quel mi-
nimo di mafiosita che ¢ indispensabile perché siano te-
nuti di conto € possano mantenere quei rapporti a base
di rispetto reciproco con 1 signori, che ai poveri sono
tanto utili.
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Giustizia vuole che si dica come, anche nelle parti pit
moralmente malate della Sicilia, vi € un certo numero di
poveri e di ricchi che, senza ribellarsi apertamente e si-
stematicamente al costume del paese, lo tollerano e su-
biscono a malincuore, non commettono mai una prepo-
tenza ¢ molto meno un reato, né si atteggiano ad uomini
capaci di commetterli. Questi individui, se poveri, di-
ventano facilmente le vittime delle vessazioni dei com-
pagni e dei capricci dei padroni, se ricchi, devono rinun-
ziare a molte legittime ambizioni e le loro sostanze sono
ordinariamente prese di mira dai malfattori.

Mi si assicura pero che, per quanto cio possa danneg-
giare le loro finanze, il danno pecuniario che ricevono ¢
quasi sempre inferiore a quello che loro verrebbe dai
rapporti troppo intimi ed amichevoli coi malfattori stes-
s1.

Ci0 significa che quei doviziosi altolocati che questi
rapporti a preferenza coltivano non lo fanno per indi-
spensabile necessita, come non mancano essi di affer-
mare in ogni occasione alle autorita ed ai loro amici e
conoscenti di Palermo e delle altre citta dell'isola meno
impregnate di mafiosita, ma piuttosto per ambizione,
per vanita, per voglia di primeggiare in quello speciale
ambiente dei centri di mafia al quale essi si sono perfet-
tamente adattati.

V. Ma la conseguenza piu brutta dello spirito di mafia
sta nel fatto che mercé di esso acquistano una vitalita
straordinaria un gran numero di piccole associazioni di
malfattori, il cui insieme costituisce quell'altra specialita
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siciliana alla quale ho accennato in principio della con-
ferenza e che 1 Siciliani indicano collettivamente pure
col nome assai largo e comprensivo di mafia.

Pero nel ricchissimo dialetto dell'isola non manca una
espressione speciale per denominare le dette associazio-
ni. Ciascuna di esse chiamasi infatti una cosca di mafia,
oppure senz'altro una cosca. E quando si dice che un
tale e della cosca cio significa che fa parte di uno di
questi poco onorevoli sodalizi.

E qui mi sia permesso di rilevare che una pallida im-
magine del fenomeno siciliano ritrovasi anche in altre
regioni d'Italia. Lo stesso vocabolo cosca, per indicare
un'associazione di gente dedita alla mala vita ed al mal
fare, con una leggerissima variante, non € ignoto all'alta
Italia. In Torino infatti alle volte i1 barabba si sono orga-
nizzati in gruppi o societa che si son chiamate coche, e
ci ¢ stata la coca di Porta Palazzo, la coca di Vanchiglia,
come purtroppo in Sicilia ci € ancora la cosca di Altavil-
la e quella di Villabate. Ma la cosca mafiosa ha una sal-
dezza di compagine, una forza d'azione e sopratutto una
vitalita infinitamente superiori a quelle della coca bara-
besca.

Questa vitalita maggiore, lo stesso continuo nascere e
rinascere delle cosche ¢ dovuto anzitutto, come ho gia
testé accennato, allo spirito di mafia, vero brodo di cul-
tura nel quale tutti 1 vibrioni malefici, tutti 1 sodalizi di
delinquenti possono vivere e prosperare. Difatti, dove ¢
molto sparsa l'opinione che il denunciare gli autori di
certi reati alla giustizia sia cosa da uomo debole e dap-

18



poco, ¢ naturale che i rei professionali, la feccia dei bas-
sifondi sociali, si associno per profittare della soggezio-
ne e del terrore che una minoranza organizzata, che sa
agire con calcolo ed insieme, ispira agli individui della
maggioranza disorganizzata, i quali non osano invocare
la protezione della forza legale.

E, per apprezzare bene 1'efficacia del sentimento ma-
fioso, bisogna tener presente che non ¢ solo la paura
propriamente detta, il timore di un danno materiale, cid
che rende reticenti i danneggiati ed i testi e impedisce
loro di accusare apertamente i membri di una cosca
quando essi commettono qualche reato; ma alla paura si
aggiunge l'omerta, la ripugnanza di mostrarsi aperta-
mente pit debole dell'offensore ricorrendo alla giustizia
per ottenere soddisfazione dell'offesa ricevuta. Se non
altro questa specie di paura morale serve molto bene a
larvare ed a giustificare la paura materiale agli occhi
stessi dell'individuo che ne ¢ affetto e dei suoi amici. Ed
accade pure qualche volta che la paura fisica serva a
scusare quella morale davanti le persone dell'Alta Italia,
per le quali lo spirito di mafia riesce cosa incomprensi-
bile e del tutto ingiustificabile.

N¢ ci0 ¢ tutto: vi € un altro elemento psicologico che
contribuisce alla reticenza di molti testimoni, elemento
di origine meno bassa ma che non ¢ il meno efficace. Il
Siciliano, checché si possa credere in contrario, ¢ larga-
mente provvisto di senso morale; senonché ha un senso

morale che differisce alquanto da quello degli Italiani
del nord.
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La sua moralita, ad esempio, si esplica a preferenza
nei rapporti coi privati anziché nell'adempire scrupolo-
samente ai doveri pubblici del cittadino. Percio nell'isola
anche un galantuomo, indipendentemente da ogni spiri-
to di mafia, posto nel bivio di negare la verita avanti la
giustizia o di mettere in imbarazzo un amico od un co-
noscente, che gli ha rivelato un fatto grave fidando nella
sua discrezione, e di mostrarsi quindi verso di questi
leggiero e fedifrago, quasi sempre risolvera il quesito
morale a danno della giustizia.

Tornando alla cosca mafiosa, essa € un organismo
semplicissimo ma saldo e che non ha niente di fisso e di
burocratico. Non ci sono né presidenti, né segretari eletti
in una forma qualsiasi, né ruoli dei soci. Il sodalizio ¢
diretto e sfruttato quasi sempre da tre, quattro o cinque
persone pill autorevoli per I'eta, l'intelligenza, la posizio-
ne sociale, le prove fatte, le condanne riportate e sopra-
tutto per l'esperienza e la perizia maggiore nell'arte diffi-
cile di delinquere impunemente. Se uno di questi mem-
bri eccelle sugli altri per il complesso di tutte queste
qualita diventa di fatto il capo supremo.

La condizione sociale dei membri influenti delle co-
sche ¢ alquanto superiore a quella della parte pit povera
della popolazione siciliana, ma raramente accade che ar-
rivi al livello della classe media. Essi sono quasi sempre
piccoli proprietari, o piccoli affittuari di fondi rustici,
curatoli ossia castaldi, sensali o piccoli commercianti di
agrumi, di bestiame e di altri prodotti agricoli.

Sotto la guida di costoro agisce un certo numero di
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giovinotti, che quasi mai oltrepassano la dozzina, di cui
alcuni arditi, svelti, di carattere ambizioso si mettono
nella via del delitto colla speranza di far carriera, spinti
da una ammirazione, non scevra d'invidia, verso gli an-
ziani della delinquenza, che vedono circondati da un
prestigio ed arrivati ad una posizione sociale che non
avrebbero colle vie oneste probabilmente conseguito.
Mentre altri sono invece dei poveri di spirito, mezzo
scemi, che non hanno alcun avvenire delittuoso, e che il
bisogno, 1'educazione mafiosa e la paura fanno diventare
strumenti ciechi nelle mani dei capi.

E sono forse gli strumenti pitl temibili, perché diffi-
cilmente sopra di essi si ferma il sospetto delle vittime e
dell'autorita; mentre, sottoposti ad una specie di ipnotiz-
zazione paurosa da parte dei delinquenti provetti, diven-
tano capaci di gravissimi reati. Non sono rari infatti gli
esempi di microcefali, che tutti burlavano, diventati si-
cari terribili capaci di uccidere successivamente all'ag-
guato parecchie persone con una fucilata alla schiena e
di ucciderle senza alcun compenso, per la sola forza del-
le ingiunzioni minacciose, corroborate da qualche solen-
ne schiaffo, che venivano loro fatte da uomini in fama di
sanguinari. E la paura ¢ cosi forte e radicata nei sicari di
questo genere che, anche nel carcere, assai raramente
accade che rivelino 1 nomi degli autori morali dei reati
da essi commessi.

Solo quando, come avvenne nel caso del povero No-
tarbartolo, il delitto da commettere ha una specialissima
importanza e presenta particolari difficolta, le quali ri-
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chiedono per la sua esecuzione abilita e sangue freddo
eccezionali, e st vuole inoltre coprirlo di un mistero as-
soluto tacendone perfino coi membri pill giovani della
cosca, solo allora un mafioso provetto consente a farse-
ne esecutore materiale. Ma egli in questo caso ha cura di
procacciarsi prima un alibi e altri mezzi adatti a sviare
la giustizia od a porsi almeno in salvo, né si mette in
ballo se non ha complicita e quindi protezioni altoloca-
te.

Le cosche mafiose sono disseminate per i comuni ru-
rali dell'isola e per le borgate attorno a Palermo, ed ogni
comune o borgata ne contiene una, al massimo due. In
questo caso sono frequenti le rivalita di mestiere, che
danno occasione ad una serie di assassini reciproci, mer-
c¢ fucilate tirate per lo piu alle spalle ed a tradimento.
Ma ordinariamente ogni cosca ha il suo territorio da
sfruttare e non invade quello delle cosche vicine, con le
quali vive in buoni termini fondati sopra un reciproco ri-
spetto. In qualche rara occasione due o pi cosche vici-
ne o lontane si uniscono per commettere un reato; que-
sta cooperazione di due cosche ¢ per necessita molto
frequente quando il reato commesso ¢ 1'abigeato o furto
di bestiame. Scarsissimi sono poi gli esempi di cosche
diffuse per parecchi comuni dell'isola e che hanno rag-
giunto il numero di ottanta o cento e pia affiliati. Credo
anzi che dall'unita d'Ttalia ad oggi si possano citare solo
quattro o cinque sodalizi criminosi che hanno avuto in
Sicilia uno sviluppo cosi straordinario € mostruoso.

Occorre infine notare che in molti comuni dell'isola,
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le cosche mafiose sono state sempre ignote, in molti al-
tr1 hanno avuto vita breve e stentata e furono facilmente
sradicate. Nelle provincie orientali, dove questi fortunati
comuni abbondano e sono anzi in forte maggioranza, la
delinquenza nelle sue forme violente ¢ naturalmente
molto piu rara.

VI. Gli scopi che si propongono le cosche mafiose
sono diversi, ma nella loro immensa varieta si possono
ridurre ad uno solo: ottenere il massimo prestigio ed il
massimo guadagno illecito a pro della societa o dei suoi
membri pit influenti, impiegando il minimo sforzo de-
littuoso ed affrontando quindi il meno possibile le inda-
gini ed 1 rigori della giustizia. Esse hanno inventato al-
I'vopo una vera tecnica del delitto, per la quale non ri-
fuggono dal reato pia atroce, dall'assassinio per agguato,
quando ci0 ¢ necessario per salvare l'associazione, per
conservare il patrocinio di qualche protettore influentis-
simo e spregiudicato, o per compiere una vendetta che
stimano indispensabile. Ma nei casi ordinari non solo
s'industriano di violare il meno possibile il codice pena-
le, ma cercano anche di conservare quelle forme, quelle
apparenze che valgono a non offender troppo I'amor
proprio e anche lo spirito di mafia delle vittime dei loro
scrocchi. Si agisce quindi in maniera che la vittima stes-
sa, che in realta paga un tributo alla cosca, possa lusin-
garsi che esso sia piuttosto un dono grazioso o l'equiva-
lente di un servizio reso anziché una estorsione carpita
colla violenza.

Ecco per esempio una delle tante commediole tipiche
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che vengono recitate dalle cosche mafiose.

In uno dei comuni rurali che fanno corona a Palermo,
o anche in una borgata rurale aggregata alla citta, un si-
gnore acquista od eredita un fondo coltivato ad agrumi,
a vigne, a frutteto. Gia, durante le trattative o nelle pri-
me visite al fondo, ha notato due o tre figuri del luogo
che, con ossequiosita non spoglia di una certa sostenu-
tezza, di un certo non so che, che si capisce a volo, gli
hanno fatto profonde scappellate ed hanno cercato l'oc-
casione di scambiare qualche parola con lui.

Qualche giorno che va sul luogo a visitare la sua pro-
prieta ed a curare 1 suoi interessi, uno di quei figuri, ge-
neralmente il pit avanzato di eta o il pia autorevole, va
a fargli visita, gli augura il ben venuto e gli si offre per
ogni specie di servizi. Discorrendo non manca di far ri-
levare 1 vantaggi ed 1 comodi del sito: I'aria ¢ buona, le
passeggiate amenissime, gli abitanti cortesi ed ospitali; ¢
vero che qualcheduno ne dice male ma sono calunnie, ci
¢ si qualche ragazzaccio un po' bizzarro ma capisce la
ragione ed ascolta sempre 1 consigli delle persone auto-
revoli che lo sanno fare mettere a posto. Un signore
come quello col quale si parla, che conosce il vivere del
mondo e sa rispettare tutti, ¢ sempre alla sua volta ri-
spettato, puo vivere sicurissimo, andare e venire di gior-
no e di notte, la sua proprieta sara custodita, la sua si-
gnora, 1 suoi bambini potranno girare liberamente dap-
pertutto, senza timore che alcuno tocchi loro un capello
o diriga loro una frase, un gesto, che non siano riguardo-
si.
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Se 1l signore visitato non fa troppo il sostenuto e ri-
cambia le cortesie e le esibizioni, egli, che del resto ¢
trattato bene da tutti, nota subito una particolare defe-
renza da parte dei sette od otto che passano per i pregiu-
dicati del paese.

Ma viene il giorno in cui deve vendere 1 suoi agrumi,
o affittare il suo fondo, oppure ha bisogno di un guardia-
no che glie ne custodisca 1 prodotti, ed allora si presenta
il personaggio solito a proporgli l'affare o 1'uvomo che fa
per lui. Ben inteso che si tratta sempre di un buon affare,
o di una persona fidatissima ed attissima al posto che
dovrebbe occupare. Ma, se la vendita o l'affitto dei ter-
reni si conchiudono per il canale dell'ufficioso interme-
diario, si pud essere sicuri che il prezzo della merce
venduta o l'entita del canone stabilito sono sempre del
quattro o del cinque per cento inferiori a ¢i0 che dovreb-
bero essere secondo le vere condizioni del mercato; e, se
si conchiude invece il contratto di locazione d'opera, si
puo essere ugualmente sicuri che il nuovo guardiano cu-
stodira benissimo 1 prodotti del fondo dai piccoli ladri
campestri, ma permettera che il compare che gli ha pro-
curato il posto ed i suoi amici della cosca prelevino sui
prodotti stessi una piccola decima.

Se il nuovo proprietario ha fatto fin dal primo mo-
mento il sostenuto o se, dopo le prime accoglienze one-
ste e liete, non crede opportuno di agire 1 suoi affari se-
condo 1 suggerimenti dell'vomo ufficioso che ¢ venuto
ad offrirgli 1 suoi servizi, allora questi ed 1 suoi soci non
gli tolgono addirittura il saluto, ma la loro amicizia si
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raffredda molto.

Contemporaneamente a questo raffreddamento co-
minciano a verificarsi molti piccoli inconvenienti. Un
bel mattino ad esempio qualche diecina di alberi o di
viti si possono trovare tagliati; la notte il fondo ¢ visitato
da piccoli vandali, da ladroncelli che danneggiano le
colture, fanno bottino di frutta, esportano intere sacca di
limoni. Se l'amicizia si rompe del tutto e si cambia in
aperta inimicizia allora possono arrivare casi gravi: un
intero vigneto puo esser tagliato, una insolente lettera di
scrocco, anonima bene inteso, viene recapitata per posta
o fatta trovare davanti l'uscio di casa, una palla di fucile
puo fischiare a qualche metro dalla testa del guardiano
veramente fedele, che vuole sul serio impedire 1 furti e
le devastazioni notturne.

A1 casi estremi, come sarebbero l'assassinio del guar-
diano fedele o il ricatto con sequestro di persona del
proprietario del fondo o di qualche membro della sua fa-
miglia, ora non si arriva che molto raramente. Giacché
questi sono reati rumorosi, che fanno parlare 1 giornali
ed attirano 1'attenzione della giustizia, la quale allora usa
di arrestare i membri piu influenti della cosca locale e,
benché spesso debba finire col metterli fuori per insuffi-
cienza d'indizi, li tiene intanto lunghi mesi in prigione
ed inoltre qualcuno ne ammonisce, qualche altro ne
manda a domicilio coatto. Naturalmente gli anziani del-
le cosche non amano simili procedimenti e molto prefe-
riscono di godere in santa pace la cara liberta ed il pane
onestamente e disonestamente guadagnato.
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E questo amore del quieto vivere ¢ cosi forte nei capi
delle cosche mafiose che essi volentieri praticano anche
il perdono delle offese, e sono quasi sempre pronti a
riappattumarsi con coloro che, dopo avere ostentato di-
sprezzo o noncuranza per la loro intromissione officio-
sa, ricercano la loro amicizia.

Cosi, ad esempio, se il proprietario che ha subito
qualche furto nel giardino, che ha avuto tagliate qualche
dozzina di viti, o ha ricevuto una lettera di scrocco,
manda a chiamare quel tale compare di cui ho parlato,
gli fa cordiali accoglienze, gli domanda perché non siasi
lasciato vedere piu, e poi l'informa confidenzialmente
del danno o dell'offesa ricevuta e gli chiede il suo auto-
revole parere sul modo come regolarsi, allora tutto si ac-
comoda subito. Ben inteso che 1'uomo 1i per li non sa
nulla, la cosa gli riesce nuova, anzi gli reca maraviglia,
ma indaghera, vedra e poi riferira; nel paese egli € ri-
spettato ed ha le relazioni necessarie per appurare tutto.

Difatti dopo qualche giorno torna con ilare cera di-
cendo di avere saputo di dove veniva la mano che ha of-
feso il signore. Sono stati ragazzacci, alcuni discoli che
ha gia messo a posto, i quali sono pentitissimi del torto
fatto al signore e gliene domandano umilmente scusa;
puo garentire inoltre nel modo piu assoluto che il torto
fatto non si ripetera. Se il signore poi crede, se vuol mo-
strare la sua generosita, alle volte, si sa, ¢ la necessita, la
fame ci0 che spinge a fallare, ora che quei ragazzi son
pronti a gettarsi ai suoi piedi, puo regalare loro qualche
cosa, qualche centinaio di lire a titolo di mancia perché
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stiano un po' allegri; giacché la gioventu vuole il suo
sfogo ed essi cosi benediranno la sua magnanimita.

Il centinaio di lire ¢ sborsato, il signore ringrazia per
giunta 1'uvomo dell'abilita e dell'amicizia dimostrata, lo
prega di non rendere rare e preziose le sue visite, e 1'uo-
mo se ne va piu contento, pill ossequioso che mai e pro-
testando che la sua amicizia per il signore non si € in al-
cun momento intiepidita.

Nell'interno dell'isola le cosche mafiose sono un po'
pill rozze, ma in fondo procedono con modi analoghi.
Data la natura dei luoghi e delle colture cola il taglio
delle viti e degli alberi ¢ poco usato come mezzo d'im-
porsi ai recalcitranti, ma viceversa st hanno casi d'incen-
dio delle messi, qualche volta di boschi ed oliveti, e di
frequente accade che qualche capo di grosso bestiame,
che, per il sistema prevalente del pascolo brado, passa la
notte in campagna, si trovi la mattina sgozzato. Reato
piu utile e pure frequentemente perpetrato dalle cosche
dell'interno ¢ 1'abigeato o furto di bestiame; ed in questo
caso avviene, come ho accennato, che due cosche di
paesi lontani, spesso di provincie diverse, entrino in
stretti rapporti, perché 1'una deve cercare di vendere a
macellai affiliati, e qualche volta ai fornitori militari, il
bestiame rubato dall'altra.

Anche nell'interno dell'isola uno dei mezzi piu spicci
€ piu usati per riavere il bestiame rubato ¢ quello di ri-
volgersi al capo della cosca del luogo dove il furto fu
consumato. Questi al solito si finge nuovo della cosa,
ma promette d'informarsi, di parlarne agli amici, e, dopo
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tre o quattro giorni, se gli animali non sono stati gia ma-
cellati, si trovano abbandonati, vaganti nel territorio di
qualche vicino comune e sono ricondotti al legittimo
proprietario, che naturalmente non manca di versare nel-
le mani del compare, che ha trattato I'affare, un regalo
equivalente al quarto o al quinto del valore del furto su-
bito. Ed il compare intasca il regalo protestando che
esso servira ad indennizzare del tempo perduto gli amici
che ha incomodato, ed anche per dare una mancia, per
offrire un piatto di maccheroni ed un bicchiere di vino ai
picciotti che avevano commesso la leggerezza d'impa-
dronirsi dei buoi di un signore tanto rispettabile, ma che
poi si sono dimostrati pentiti ed hanno riparato al mal
fatto.

Nei pochi comuni dell'isola nei quali dura ancora un
avanzo di brigantaggio 1 manutengoli si reclutano a pre-
ferenza fra le cosche locali, e le imprese dei briganti
sono spesso da esse dirette ai danni di coloro che son ri-
putati nemici. I sequestri di persona con liberazione me-
diante riscatto pagato dalla famiglia, reati difficili ad or-
ganizzare perché richiedono molti complici e percio re-
lativamente rari, sono quasi sempre il frutto della colla-
borazione di una cosca con parecchi briganti, ai quali
naturalmente incombe la parte di esecutori materiali del
reato.

VII. La polizia conosce uno per uno non diro tutti gli
affiliati delle cosche, ma certo tutti 1 personaggi che in
questi sodalizi hanno qualche importanza e si atteggiano
a capi. E li conosce non gia per 1 rapporti delle spie di
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mestiere, che quasi sempre sono poco attendibili, ma
mercé le confidenze delle persone oneste di vario ceto
che ¢ facilissimo di procurarsi.

Basta infatti che un delegato di pubblica sicurezza, un
maresciallo od un brigadiere dei carabinieri sappiano in
una data localita procacciarsi delle relazioni personali,
che sappiano attirarsi la fiducia del pubblico, mostran-
dosi persone riserbate che non compromettono gli ami-
ci, perché trovino subito chi fa loro la biografia veritiera
dei mafiosi piu in vista, dettagliando minutamente quale
sia la vera origine dei loro guadagni. In queste indagini
sono molto aiutati dai casellari giudiziari, perché i capi
delle cosche, nell'inizio della loro carriera, hanno sem-
pre subito qualche condanna o parecchie assoluzioni per
insufficienza d'indizii. Naturalmente le indagini riesco-
no sempre piu facili per 1 funzionari siciliani, che rico-
noscono il vario grado di mafiosita e l'esistenza di una
cosca si puo dire dall'odorato, anziché per quelli nativi
dell'alta Italia, che, qualche volta, scelgono i loro men-
tori proprio fra i capi della cosca stessa.

Perd ho conosciuto anche funzionari dell'alta Italia
che, dopo una lunga dimora in Sicilia, avevano acquista-
to quell'olfatto speciale al quale ho accennato.

I prefetti ed 1 sotto-prefetti poi, se sono persone serie
e discrete, ottengono facilmente dai signori tutte le in-
formazioni che vogliono, purché queste siano richieste,
come la si dice, da gentiluomo a gentiluomo e non nella
qualita di pubblici funzionari.

Ma in verita la conoscenza individuale delle persone
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capaci a delinquere, o meglio solite a comandare e diri-
gere gli strumenti materiali della delinquenza, giova
poco in Sicilia per l'accertamento dei responsabili di un
singolo reato. Se succede infatti un furto di bestiame, un
taglio di viti, un assassinio per agguato, il danneggiato e
la sua famiglia ed anche la polizia possono indovinare
subito con precisione, o presso a poco, quale sia stata la
mano che ha inspirato ed organizzato il delitto; ma piu
difficile ¢ il trovare gli esecutori materiali di esso, 1 qua-
li spesso son malfattori novizi, che non hanno raggiunto
ancora alcuna notorieta perché i capi delle cosche i la-
sciano sempre nell'ombra, e difficilissimo poi riesce di
trovare gli anelli che riuniscono gli esecutori materiali
cogli inspiratori del delitto stesso.

Infatti in tutti 1 reati commessi per mandato 1l fonda-
mento principale della prova giuridica contro il mandan-
te sta nella confessione del mandatario. Or questa con-
fessione 1 giovani che eseguiscono le decisioni crimino-
se degli anziani delle cosche non fanno quasi mai; € non
la fanno per educazione mafiosa, per la paura materiale
della vendetta e perché confessando la loro carriera nel-
la delinquenza sarebbe completamente rovinata senza
potere sperare in ricambio l'impunitda immediata e nep-
pure una notevole diminuzione della pena comminata al
reato commesso.

Lo spirito di mafia poi induce spesso 1 danneggiati ed
1 testimoni a tacere su tutto cio che possono avere visto
ed udito, e se pur si lascieranno indurre a fornire qual-
che lume alla giustizia durante il periodo istruttorio,
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quando sono a testa a testa col magistrato inquirente, si
ritratteranno al momento che sara necessario di deporre
pubblicamente e solennemente davanti la Corte d'Assi-
se.

Le autorita avrebbero certo le mani pit libere nell'ap-
plicazione delle misure di polizia, che possono venire
inflitte ex informata conscientia. E certamente il diniego
dei permessi d'arme, l'ammonizione ed il domicilio
coatto, se opportunamente e coscienziosamente applica-
ti, sarebbero strumenti assai efficaci per combattere le
cosche mafiose. Disgraziatamente il loro uso in pratica
spesso riesce incerto, parziale, saltuario e quindi ineffi-
cace per le intromissioni di alcuni potenti, che coprono
colla loro protezione 1 sodalizi dei malfattori, e anche
per 1 rapporti a base di compromessi € di transazioni,
che qualche volta esistono fra la polizia ed 1 detti sodali-
Z1.

VIIIL. E qui cade in taglio di parlare della cosi detta
mafia in guanti gialli, della protezione che individui del-
le classi superiori, qualche volta investiti del mandato
politico, e che le stesse autoritd governative accordano
alle cosche di mafia.

Questa protezione anzitutto ha tradizioni antiche; in
Sicilia certe condizioni della societa, che dovevano es-
sere generali in tutta 1'[talia ed anche fuori d'Ttalia fino a
due secoli fa, si prolungarono, poco attenuandosi, per
tutto il secolo decimottavo ed oltre alla meta del deci-
monono. Sino al 1860 1 signori siciliani, 1 nobili, non di-
sdegnavano di intercedere presso le autorita affinché
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fossero risparmiati 1 rigori polizieschi a quei facinorosi
che abitavano presso le loro proprieta rurali. Natural-
mente garentivano che 1 presunti rei non avrebbero piu
fallato, e veramente questi o se ne stavano davvero quie-
ti 0 usavano maggior cautela nel delinquere.

In ricambio di questa specie di garenzia morale che il
signore prestava a pro dei facinorosi egli veniva sempre
rispettato, e la cosca del luogo non solo non 'offendeva,
ma impediva che altri lo offendesse ed esercitava a suo
pro' una specie di polizia preventiva forse piu efficace di
quella legale. Un po' per comodita, un po' per vanita, un
po' per un avanzo di spirito di mafia, i nobili siciliani si
compiacevano di venire cosi rispettati, anzi coi loro in-
timi se ne vantavano.

Ma questa tradizione si sarebbe dileguata nei quaran-
t'anni di vita italiana che la Sicilia ha vissuto, se le auto-
rita italiane preposte alla pubblica sicurezza dell'isola
non avessero, almeno saltuariamente, mantenuto un'altra
tradizione che pure rimonta all'epoca borbonica; cio¢ il
sistema delle transazioni e dei compromessi che le auto-
rita facevano direttamente coi facinorosi. Inoltre alla
protezione del signore a pro del plebeo di malaffare si ¢
ora aggiunta e sostituita quella assai piu efficace del de-
putato, del sindaco, dell'assessore a pro del grande elet-
tore mafioso o addirittura membro influente di una co-
sca.

La polizia borbonica soleva con poca fatica mantene-
re una sicurezza pubblica molto relativa, promettendo
'oblio del passato alle associazioni dei pregiudicati, ac-
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cordando anche una certa tolleranza per il presente, pur-
ché nel territorio dove si svolgeva la loro attivita non ac-
cadessero reati gravi di quelli che commuovono la pub-
blica opinione. Qualche volta si arrivava a concedere ad
un certo numero di malfattori apparentemente convertiti
una specie di autorita legale, che essi avrebbero dovuto
usare a custodia della vita e delle sostanze degli onesti.

Ora questi e simili espedienti, coi quali si manteneva
'ordine per mezzo del disordine, sono stati € sono di
quando in quando imitati dalla polizia e dai prefetti ita-
liani; e non occorre di dimostrare che sono rimedi, che
procacciano al malato qualche momento di precario ed
incompleto ristoro prolungando d'altra parte indefinita-
mente la malattia.

Pochi anni dopo che fu introdotto in Sicilia il regime
rappresentativo le cosche mafiose compresero subito il
gran partito che potevano trarre dalla loro partecipazio-
ne alle elezioni politiche ed amministrative. Questa par-
tecipazione diventd pia efficace ed attiva dopo le leggi
che allargarono il suffragio e che diedero il diritto di
voto ai membri stessi delle cosche ed alle classi nelle
quali questi possono avere pil influenza e godono mag-
gior prestigio.

Gia 1l sistema rappresentativo, benemerito per altri
rapporti, sotto colore di attuare un governo di maggio-
ranza, dappertutto da una prevalenza alle minoranze or-
ganizzate. Or si comprende agevolmente che nei paesi
dove erano gia organizzate le minoranze composte da
coloro che usano rasentare il delitto, e qualche volta de-
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linquono addirittura, questi abbiano acquistato una im-
portanza elettorale assai superiore alla loro forza nume-
rica.

E, poiché¢ 1 candidati badano pill generalmente alla
forza eclettorale anziché alla moralita dei loro aderenti,
gli aspiranti alle cariche amministrative locali ed anche
alla deputazione politica, e qualche volta anche quelli
che si presentano con programma di opposizione al go-
verno, si son resi spesso intermediari fra la polizia ed i
malfattori. Sollecitando a pro di questi la concessione
del porto d'armi, il proscioglimento dall'ammonizione, il
ritorno dal domicilio coatto, spendendo qualche volta
una buona parola coi magistrati durante il periodo istrut-
torio dei processi penali e perfino brigando presso 1 giu-
rati, che, valga a loro lode, si sono mostrati abbastanza
restii a lasciarsi corrompere.

Le autorita governative, visto fare il gioco dai candi-
dati che sostenevano o combattevano, lo hanno fatto per
conto loro ed hanno trattato direttamente colle cosche e
coi facinorosi in genere perché dassero i voti di cui di-
sponevano al tale anziché al tal altro. Ed ¢ cosi che si ¢
creato, continuato, rinforzato quel sistema di compro-
messi fra cattivi soggetti, persone autorevoli e funziona-
ri governativi, che ¢ ora la fonte principale del malesse-
re morale che attrista ed aduggia la Sicilia.

IX. Dicono alcuni che € necessario togliere il Parla-
mentarismo, levare ogni autorita agli elementi rappre-
sentativi, perché in Sicilia sia sradicata la mafia; e scri-
vono e dicono altri che ¢ il governo che in Sicilia coltiva
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e mantiene la mafia, perché senza di essa non potrebbe
avere quella maggioranza di pretoriani reclutati fra i de-
putati del mezzogiorno colla quale schiaccia la rappre-
sentanza delle regioni piu civili e colte del nord. Credo
esagerazione l'una, esagerazione l'altra.

La Sicilia non ¢ cosi corrotta che la mafia sia 1'unica
forza elettorale viva. I governi che vollero poterono,
come accadde durante le prefetture di Gerra e Malusar-
di, combattere senza quartiere 1 mafiosi; e pochissimi
voti della deputazione siciliana percio si spostarono e da
ministeriali divennero oppositori. E non mi pare dubbio
che un governo, che strenuamente, sistematicamente,
accortamente, avversasse le cosche ed 1 facinorosi d'o-
gni genere finirebbe coll'avere nella deputazione dell'i-
sola la stessa maggioranza che si puo raccogliere accor-
dando una semitolleranza a tutti gli elementi impuri.

L'opinione pubblica siciliana ha secondato sempre le
autorita che hanno voluto compiere un'opera seria di
epurazione sociale ed ha neutralizzato parecchie volte le
mene degli interessati ad ostacolare 1'azione risanatrice
dei funzionari governativi, come si vide specialmente
all'epoca della prefettura Malusardi. La giuria, che ¢ il
corpo che fornisce I'indice migliore dei sentimenti medii
per dir cosi di una popolazione, negli ultimi decennii ha
funzionato in Sicilia abbastanza bene. Forse fra i giurati
siciliani ce ne ¢ una parte leggermente intinta di mafio-
sita, ma i1l complesso ¢ tale che 1 loro verdetti, quando si
tratta di reati gravi come la grassazione, il furto, I'assas-
sinio, non sono quasi mai influenzati dalla omerta o dal-
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la paura. Intere bande di briganti famosi, come 1 briganti
maurini, cosche mafiose pericolosissime e sanguinarie,
come quella che prese il nome dai fratelli Amoroso,
sono state condannate alle pene pili gravi che loro era
possibile di infliggere dai giurati di Palermo.

Ma disgraziatamente perché il male continui basta la
fiaccona, il lasciar andare, i1l far come tutti hanno fatto;
mentre per guarirlo occorre energia, solerzia, accorgi-
mento ed una cura lunga e perseverante che richiede
molto tempo, quel tempo che manca cosi spesso ai no-
stri ministri ed anche ai funzionari mandati a reggere le
cose dell'isola.

I prefetti ed 1 questori sono in Sicilia di passaggio ed,
in generale, aspirano sopratutto a non aver troppi fastidii
nel periodo, possibilmente breve, che vi debbono passa-
re. Essi devono e vogliono contentare 1 loro superiori di-
retti, cio¢ i1l Ministro ed il sottosegretario di stato per
I'interno. Questi non mancano certo di impartire loro or-
dini, di dare istruzioni, di fare raccomandazioni; in base
alle quali 1l funzionario locale dovrebbe curare che le
leggi fossero osservate, le amministrazioni comunali e
delle opere pie epurate, i facinorosi tenuti a posto, I'ordi-
ne e la sicurezza pubblica tutelati, 1 deputati amici soste-
nuti, gli avversari del Ministero ostacolati nella rielezio-
ne.

Fare tutte queste cose in una volta, in pochi mesi e
senza suscitare clamori ed attriti ¢ difficile. Il funziona-
rio presto comprende che, se vuole rompere 1 compro-
messi coi facinorosi per quel che riguarda il manteni-
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mento dell'ordine pubblico, il risultato immediato sara
un aumento momentaneo dei reati comuni; che se vuole
combattere 1 soliti onorevoli usi a trescare colle cosche
mafiose, portando contro di loro candidati che si appog-
giano esclusivamente sugli elementi onesti, dovra intan-
to essere esposto alle trame e alle calunnie che si ordi-
ranno contro di lui a Roma, e che, se non riesce, sara ad-
dossata a lui la responsabilita dell'insuccesso. In questa
condizione di cose, per poco che sia di coscienza elasti-
ca, prende subito il suo partito: esegue una parte sola del
programma assegnatogli, quella che egli giudica piu in-
dispensabile dal punto di vista del suo bene stare e della
sua carriera, ¢ mette da canto 1 sermoni morali.

Quindi, usando dei mezzi consueti, che sono sempre 1
piu spicci e piu facili, regola la sua attivita in maniera
che dalle urne vengano fuori i nomi dei soliti onorevoli
e che non accada intanto una serie di quei grossi reati
che allarmano la gente e fanno parlare i1 giornali. E, per
raggiungere questi scopi, mantiene, quando non li crea, 1
soliti rapporti fra autorita e facinorosi; sapendo benissi-
mo che per un risultato momentaneo inciprignisce la
piaga che travaglia la provincia, ma sapendo pure che
tocchera presto al suo successore la bega di curarla.

Che se poi il funzionario ¢ un uomo di coscienza ele-
vata, di quelli che credono che, oltre ai doveri verso sé
stesso e verso il gabinetto che ¢ al potere, ci sia per lui
anche un dovere verso la societa, se sente un po' di com-
passione per la regione dove egli ¢ chiamato a reggere il
suo ufficio, allora concentra 1 suoi sforzi nel combattere
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uno solo dei deputati protettori dei disonesti e dei faci-
norosi, nel distruggere una singola cosca di mafiosi, che
egli giudica piu pericolosa delle altre. Cerca in una pa-
rola di lasciare una benefica traccia del suo passaggio
strappando qualcuna delle spine che affliggono la pro-
vincia. Tanto sa benissimo che, se si provasse a svellerle
tutte, altro risultato non conseguirebbe che quello di in-
sanguinarsi inutilmente le mani, e, nel caso difficilissi-
mo che riuscisse, altro premio non avrebbe che quello di
lasciare ai prefetti, ai questori dell'avvenire le rose da
cogliere.

X. Sono arrivato quasi alla fine del mio dire senza
fare alcun accenno ad una organizzazione qualsiasi che
riunisca in un solo fascio e disciplini tutte le forze della
mafia o meglio delle cosche mafiose. Non ne ho parlato
per la semplice ragione che una tale organizzazione non
esiste. Ogni cosca agisce per conto suo, né riconosce or-
dinariamente la superiorita di alcun capo che stia al di
fuori e al di sopra di essa. Fra le cosche che operano in
siti vicini €1 possono essere, € ci sono, rapporti di amici-
zia o d'inimicizia, come ho gia accennato, esse si rispet-
tano o si combattono e qualche volta si sterminano a vi-
cenda. Ma questa liberta che hanno ¢ appunto una con-
seguenza della mancanza di un legame federale che or-
dinariamente le unisca e possa imporre loro una norma
comune.

[ membri di due cosche lontana 1'una dall'altra, per
esempio di due provincie diverse, spessissimo neppur si
conoscono di nome e di persona e raramente hanno dei
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rapporti fra di loro.

E superfluo dopo di cio dire che in Sicilia non esiste
alcun consiglio generale, alcun duce supremo di tutta la
mafia. Quindi 'espressione spesso usata: «il tale ¢ un
capo della mafiay», significa soltanto che egli ¢ in buoni
rapporti con parecchie cosche di mafia, le quali proteg-
ge assiduamente per averne l'appoggio nelle elezioni o
anche per altri fini meno confessabili.

E neanche esistono fra 1 mafiosi parole d'ordine o se-
gni misteriosi di riconoscimento ed aggiungo che essi
non ne sentono il bisogno.

Le persone fortemente imbevute di spirito di mafia, e
molto pit quelle che appartengono alle varie cosche, si
riconoscono facilmente fra di loro per quello stampo,
quel non so che di comune, che la medesimezza delle
abitudini e dell'educazione morale ed intellettuale impri-
mono nei diversi ceti e nelle diverse professioni. Come
l'ufficiale che viaggia in borghese, il commesso viaggia-
tore, I'impiegato, 1'elegante viveur, in un vagone ferro-
viario o in un battello a vapore, ravvisa subito il suo
congenere, cosi fa il mafioso che va fuori del suo comu-
ne natio. Naturalmente, trattandosi di mafiosi, questo ri-
conoscimento ha per conseguenza che, se capita l'occa-
sione, essi sanno perfettamente, senza bisogno di alcuna
intesa speciale, parlare ed agire in identico modo.

XI. Resta ora a dilucidare una quistione, la parte cioe
che la mafia, intesa nel suo doppio significato di spirito
di ribellione alla legge e di associazioni di malfattori, ha
potuto avere nella consumazione di un reato che giusta-
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mente ha commosso e commuove I'Italia, nell'assassinio
del Notarbartolo, e sopratutto nello scandalo maggiore
che a questo reato si connette: la lunga impunita degli
autori dell'assassinio.

In altre parole quella serie di fatti gravissimi, che,
messa in luce dalla pubblicita del processo di Milano,
preoccupa seriamente tutti coloro che vogliono che I'Ita-
lia sia un paese veramente civile, si deve unicamente a
cause locali, al morbo speciale che travaglia la sola Sici-
lia, oppure essa ¢ anche il frutto di debolezze generali a
tutta 1'[talia, di un morbo piu diffuso, se non piu grave,
che inquina tutto il nostro paese?

L'indagine credo sia utile ed opportuna, perché nei
malanni morali delle nazioni, come in quelli fisici degli
individui, una diagnosi esatta, chiara e precisa ¢ il fon-
damento necessario di ogni cura razionale.

Or ci fu 1n Italia un'epoca, ancora non molto remota,
durante la quale 1'ignoranza del pubblico nelle cose ban-
carie, un concetto allora prevalente fra governanti e go-
vernati, concetto che pur troppo non ¢ ancora del tutto
condannato, secondo il quale l'interesse pubblico corri-
sponderebbe alla somma di alcuni interessi privati, 1'i-
gnoranza ed anche una certa elasticita di senso morale
di coloro ai quali incombeva il dovere d'impedire che le
nostre Banche di emissione violassero la legge ed 1 loro
statuti, fecero si che in materia bancaria leggi e statuti
fossero semi-clandestinamente e talora anche pubblica-
mente e quasi per sistema violati.

Fu cosi che venne ad esempio autorizzata una nuova
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emissione di carta moneta allo scoperto per sovvenire
imprese e banche private pericolanti, che I'essere uomo
politico, o la raccomandazione di un uomo politico, fu
considerato titolo quasi legittimo per ottenere uno scon-
to piu largo dalle Banche di emissione, e che queste
vennero perfino tacitamente autorizzate, se pur non fu-
rono incoraggiate, a giocare in borsa a pro del rialzo dei
nostri titoli di Stato e di quelli delle nostre imprese, sov-
venzionate, reputandosi che con cid rendevano un servi-
zio alla nostra economia nazionale.

L'imbroglione ¢ come il diavolo, non gli si puo dare
un dito senza che vi acciuffi la mano con tutto il braccio
e vi trascini seco all'inferno. Una volta che, col permes-
so o per ispirazione venuta dall'alto, si era in materia
bancaria usciti dalla legalita, una volta che si erano per-
messe cose non pubblicamente confessabili, che il con-
fine fra il lecito e l'illecito non fu pit nettamente segna-
to, divento facile ad una coorte di faccendieri e concus-
sionari, che avea 1 suoi rappresentanti fra gli uvomini di
affare, nelle stesse Banche, nelle amministrazioni locali
e nel Parlamento, ordire a vantaggio proprio ed a danno
degli istituti d'emissione, dello Stato e del pubblico una
rete intricatissima di loschi affari: nei quali la semplice
indelicatezza presto degenero in falsi, in truffe, in altri
reati contemplati dal codice penale.

Come quasi tutti gli altri istituti di emissione il Banco
di Sicilia subi anch'esso il suo assalto; lo subi pesante-
mente verso 1l 1890 I'anno in cui, per ragioni ancora non
ben chiarite, fu rimosso dalla sua direzione il Notarbar-
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tolo. Pero questo attacco fu piu tardivo e pia timido di
quelli analoghi che ebbero a soffrire la Banca nazionale
ed il Banco di Napoli, o incontrd maggiori resistenze.
Tanto vero che il Banco siculo rimase in condizioni rela-
tivamente buone ed ¢ ancora il pill piccolo ma il pil so-
lido dei nostri istituti di emissione.

Quando negli ultimi giorni del 1892 le rovine econo-
miche e morali prodotte dagli errori e dalla debolezza
dei nostri governanti cominciarono a svegliare il pubbli-
co, quando gli uomini che da anni ed anni predicavano
inascoltati contro la nostra politica bancaria, 1 professori
Pantaleoni e De Viti de Marco, poterono fornire ai depu-
tati Colaianni e Gavazzi la prova degli abusi e delle ille-
galita bancarie commesse coll'acquiescenza di alcuni dei
nostri governanti, quando si capi che il carnevale dei
furfanti accennava a finire e si parlo di conti da rendere,
di inchieste amministrative e parlamentari da fare, allora
1 concussionari annidati nel Banco di Sicilia videro il
pericolo e... pensarono ai modi opportuni per scongiu-
rarlo.

A questo punto, ma a questo punto soltanto, il feno-
meno delittuoso generale a tutto il paese assunse uno
spiccato carattere regionale, la lebbra comune a tutta 1'l-
talia si complico in Palermo con una infezione locale.
Notarbartolo era I'uvomo competentissimo, energico, ine-
sorabile coi disonesti, che avrebbe saputo e potuto illu-
minare l'opinione pubblica, che avrebbe ben guidato il
braccio della giustizia contro i veri colpevoli, e questi...
stabilirono di sopprimerlo.
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L'atroce progetto poté in Sicilia essere concepito e
maturato pit facilmente che nelle altre parti d'Italia, per-
ché nell'isola, grazie allo spirito di mafia ed ai contatti
fra le classi ricche e le cosche mafiose, l'idea della vio-
lenza sanguinaria pit facilmente si affaccia nelle co-
scienze torbide di quel che avverrebbe in Lombardia, in
Piemonte, in Toscana, e I'omicidio non vi suscita quella
ripugnanza assoluta, che altrove sarebbe sentita anche
nella classe poco rispettabile dei concussionari ¢ degli
imbroglioni altolocati.

Aggiungo che a Palermo fu facile a qualcuno dei pre-
varicatori del Banco di Sicilia, mercé 1 rapporti intimi
che aveva colle cosche mafiose, di trovare fra queste il
sicario provetto, vero dottore nell'arte del misfare, che
con audacia e sangue freddo incredibili, tutto calcolando
e tutto prevedendo, seppe compiere la nefanda strage. E
st sa che avere pronto ed efficace, alla portata della pro-
pria mano, lo strumento del male ¢ grande tentazione a
commetterlo.

Ma appena compiuto il misfatto e sparito il suo autore
materiale, il fenomeno delittuoso perdette di nuovo il
carattere locale e riacquisto quello nazionale.

No, non fu la mafia, come ancora molti 1'immagina-
no, non fu una grande e misteriosa associazione di mal-
fattori, che ha 1 suoi affiliati in tutte le classi sociali ed
avvolge tutta la Sicilia nelle sue spire, ci0 che impedi
che gli assassini del Notarbartolo fossero scoperti € pu-
niti; né fu, e non poteva essere, la mafia come realmente
¢, perché una cosca mafiosa non riesce a sviare il brac-
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cio della giustizia, quando questa vuole realmente colpi-
re e distruggere un sodalizio criminoso che ha perpetra-
to un reato grave, di quelli che lasciano nel pubblico una
impressione forte e duratura. E neppure quella specie di
paralisi di cui nel caso Notarbartolo fu colpita la magi-
stratura inquirente si puo spiegare col fatto che nel reato
poteva essere implicato un membro del Parlamento, che
avea rapporti intimi con qualche poliziotto di second'or-
dine.

I buoni Milanesi che ora esterrefatti cercano la spie-
gazione di tante debolezze, di tante acquiescenze delle
autorita di Palermo, se vogliono davvero capacitarsi del
triste mistero, non occorre che guardino alla lontana Si-
cilia, basta che ricordino un altro processo svoltosi dalle
origini alla fine molto vicino a loro, nel quale si ¢ pure
manifestata una lunga impotenza della polizia e della
magistratura nel colpire persone alto locate implicate in
truffe bancarie; basta che pongano mente alla lunga im-
punita di cui ebbe a godere Filippo Cavallini.

Questo arresto, o almeno questo incaglio che hanno
subito le funzioni delle nostre autorita poliziesche e giu-
diziarie ogni volta che si ¢ trattato di scoprire e punire
un reato intimamente connesso a grossi abusi bancari, si
spiega in una maniera identica per tutta 1'ltalia, e la spie-
gazione ¢ grave ma semplice. Quella stessa serie di erro-
r1 ¢ di colpe che rese possibile fra noi lo spesseggiare
dei reati bancari ne ha prodotto la semi-impunita. Essa ¢
dovuta al fatto che attorno al circolo, relativamente scar-
s0, dei veri concussionari vi ¢ stato un circolo molto pit
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grande, nel quale ¢ entrata buona parte del nostro mon-
do politico, ed 1 cui componenti consentirono che dalla
legge si uscisse, che irregolarita fossero consumate, e,
senza volerlo, senza quasi saperlo, furono avvolti in una
specie di complicitd coi concussionari, perché hanno
con essi secreti comuni, che costituiscono 1l vincolo ter-
ribile per il quale sono costretti ad aiutarli.

Ed a Palermo attorno al piccolo gruppo di omicidi,
che maturd e preparo l'assassinio del Notarbartdo, vi ¢
stato il gruppo molto pit numeroso dei semplici truffa-
tori, che dell'omicidio non furono neppure scienti al mo-
mento della sua perpetrazione, ma che legati agli assas-
sini da rapporti inconfessabili, hanno dovuto in ogni
modo aiutarli: ed attorno al gruppo abbastanza grosso
dei truffatori vi ¢ stato quello grossissimo dei tolleranti
degli acquiescenti alle truffe, quel gruppo che in tutta
Italia ha passivamente, ed anche attivamente, per quanto
a malincuore, aiutato 1 ladri delle Banche.

XII. Ci sono qualche volta dei momenti critici nella
vita di un uomo in cui questi, arrivato alla maturita del
suo criterio e della sua coscienza, ricorda ed esamina le
leggerezze e le follie della sua prima giovinezza e prova
talvolta un fremito constatando le violazioni del senso
morale alle quali le scapataggini dei primi anni lo hanno
inconsciamente trascinato.

L'ltalia si trova ora in un momento analogo, constata
con terrore che la indulgenza usata verso uomini che si
credevano abili ma si sapevano non troppo onesti, che la
sua ammirazione per il successo in politica e negli affa-
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ri, anche se ottenuto con mezzi biasimevoli, I'ha incon-
sciamente condotta a concedere una semi-impunita ai
truffatori e perfino agli assassini.

Come negli individui di fondo onesto 1 momenti ac-
cennati sogliono essere il principio di un periodo di rin-
novamento nel quale 1 doveri della vita vengono piu se-
riamente intesi e pit scrupolosamente osservati, cosi €
sperabile che il processo Notarbartolo segni per I'[talia
la chiusura definitiva del ciclo funesto di errori, debo-
lezze e transazioni che abbiamo attraversato; ¢ sperabile
che le nostre classi dirigenti, edotte dall'esperienza,
comprenderanno finalmente che, quando si permette
uno strappo alla giustizia ed alla legalita, non ¢ possibile
prevedere dove lo strappo andra a fermarsi e che puo
eziandio accadere che esso si allarghi tanto da ridurre a
brandelli tutto il senso morale di un popolo civile.

Questo sara il migliore omaggio da rendere alla me-
moria del Notarbartolo, il premio maggiore che poteva-
no attendere le sue virta civili. Onesto in vita, martire
dell'onesta per la sua morte, anche la sua morte divente-
ra origine di bene se, occasionando l'analisi dei mali
particolari alla Sicilia, ne affrettera la guarigione, e pro-
vocando un severo esame di coscienza da parte di tutta
I'Italia, contribuira a chiudere la triste era di codardia
morale per la quale il nostro paese € passato.
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